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I. 

rier kan vi lægge til, her går det vist an 
at komme op ... . men læg til med siden, så 
stikningsstængerne ikke brækkes mod land 

Ingeniøren pegte på en pæreformet røis af 
gråsten, netop udsprengt fra skjæringen oppe i 
linien. Det var inde i en ganske liden vig, og 
røisen stak ned som en snefon i et skar. 

— og så, vedblev han, forlegen og uden 
at se på folkene, som sad der i skjorteærmer 
med svedperler hængende i øienbryn og skjæg, 
— får den ene af dere ro over Qorden, den 
anden får bære stativet og kikkertkassen op. 
Det hjælper ikke, vi må ha et .par punkter i 
den modsatte fjeldside, skal vi engang få be- 
regnet denne tunnellinien. Nå ja — den, som 
ror over, får klyve omkring i urene derborte 
og vifte med det røde flagget sålænge, til der 
gives signal fra målebordet, at et passende 
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punkt er fundet. Og så husk at male store 
tydelige mærker! 

Han forlod assistenterne og gav sig til at 
stige opigjennem røisen. Naturligvis aned det 
ham, at den fede og værdige sogning, Melhus, 
nu som så ofte, vilde overdrage det tyngste 
arbeid til den anden, den yngre og mere ube- 
hjælpelige Ola. Men han kunde ikke få sig til 
at skride ind, det lå i hans natur det at la 
tingene gå sin egen skjæve gang. Udtrykkelig 
at beordre Melhus til den hårdeste del vilde 
desuden ha været en udfordring. Melhus var 
sergent og kunde nivellere fra den tid, han for 
med sektionsingeniøren ; hans begreb om sin 
stilling var meget høit, han regned sig sonn 
embedsmand og tålte ikke at stilles paa lige 
fod med Ola. 

Med sin korte stikningsstav stødte ingeniø- 
ren i blokkene for at prøve, om de lå fast, — 
en forsigtighed, han brugte siden ivinter, da 
hans yndling Mikkel, Melhus' forgjænger, ved 
i en lignende røis at gå uvørrent vipped udfor, 
ruiled på Qorden og sank. Ikke engang hans 
lig fandt man; nogle meter fra land nådde 
intet snøre bund, han måtte ha sunket fra dybde 
til dybde, forbi mange sorter undrende fisk. 



før han kom til sit sidste hvilested. SelvCaflgelig 
hadde han dengang, som han pleied, styrket 
sig paa brændevinet, men det snakked vi ikke 
om til nogen. Melhus han hverken drak eller 

nasked eller løi, og dog 

Det sted på linien, hvor ingeniøren kom 
op, minded om så mange andre steder af an- 
lægget langs Silfjorden: En pukstensfyldt vei, 
hugget i Qeldsiden, dels som halvgalleri, dels 
som skjæring; vandet vel en hundrede fod ret 
under, og over ikke udsigt til andet end himme- 
len, og hist og her, skarpt som filigran mod 
den blå kuppel, lidt løv af en forkrøblet asp 
eller birk, der hadde fundet sig en rift at gro 
i og forsøgte at kige ned fra randen af skjæ- 
ringens væg. 

Her var endnu ikke lagt hverken sleepers 
eller skinner over pukstenen, bare en lang 
række småle planker, hvor hjulbørene kunde 
rulles. Siden middag hadde arbeidet hvilet, 
feisler og minebor lå henslængt rundt en dyna- 
mitkasse, og trillebørene lå væltet midt i veien. 
I en liden kurveskjæring slutted udmineringen ; 
men der var ikke tilbage så svært mange 
kubikmeter at sprænge bort, før det vilde bære 
ind i den svarte fjeldhammeren. En hel kilo- 
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meter i længde hvælved denne fjeldhammer sig 
over sjøen som en fabelstor muslingskal, der 
er stillet på kant. Flere gange var tunnelens 
linie beregnet, i den bortre ende var udspræng- 
ningen forlængst begyndt; nu stod igjen kun 
nøjagtig at undersøge det gamle alternativ for 
denne side, hvor det gik i krumning. 

Ingeniøren klatred op de forskjellige af- 
satser i stenbruddet og satte sig øverst oppe 
til at hvile. For ham, som hadde mange tunge 
tanker i de sidste dage, var det en nydelse at 
vide sig alene en stund og ude af assistenternes 
øine. Det tog på kræfterne i længden at for- 
stille sig for de fyre. Før, både under for- 
lo velsestiden og senere, efter han blev gift, 
hadde de så mangen en gang grebet ham i 
åndsfraværende lykkelige smil, men ta mig 
tusan som svenskesluskerne sa, om de nu skulde 
få tæften af den nye sagernes vending. Derfor, 
når han sad i båden eller stod bøiet over måle- 
bordet, anstrængte han sig for at være den 
gamle jævne, ja han hadde hittet på det brilliante 
udiryk for velbefindende at småfløite alle de 
sluskeviser og sjømandsmelodier , som tjeneste- 
jenten hans sang i tide og utide. 

Egentlig var der jo ikke skeet noget, ikke 



noget konkret, ingen begivenhed. Bare en for- 
andring til det døsige — ganske langsomt — 
i ungfruens måde og væsen, en forandring, 
han iagttog en stund, før han fandt ud, at 
hendes hele afslappelse måtte skrive sig fra 
kjedsomhed. — Den periode i stærke mænds 
liv, da de elsker og bygger rede for den elskede, 
og hvorunder de, om det gjælder, lar sig drive 
til hensynsløshed, grusomhed; da alt hvad der 
kan bo i dem af list vågner, kryber frem og 
anvendes mod den omgivende verden, og da 
der, hvis ikke list hjælper, brutalt trakkes ned 
for fode, — den periode hadde været temmelig 
dyr for ingeniørens selvagtelse. Ikke uden 
gjennem listighed og intrigante ord var han 
løftet fra den fattige tegnekrak på kontoret i 
Bergen og sat foran kikkerten i fri mark. Ved 
samme sort midler hadde han erobret sig den 
nysopførte vogterbolig på Rødberg til gratis af- 
benyttelse de par somre, til banen vild§ være 
færdig. Og da det ivår gjaldt om at få skole- 
bestyrer Borchgrevink til hovedendossent på 
den store vekselobligation i anledning af ud- 
styret, stak han tilside sin antipati for manden 
og viste hans liberalt kristelige opdragelsesprin- 
ciper en beundrende anerkjendelse. Han var 



ensom i verden, og han blev hård, mens han 
for fæstemøens skyld med tvetydigt ansigt 
mured sig en position. Han trøsted sig med, 
at sligt er en fattig mands eneste udvei, om 
han vil vinde den kvinde, han har kjær. 
Hun'nerne de sad som rolige tilskuere ved 
livets turnering, de sloges om at få kaste 
sig i seirherrernes arme, og intet var bitrere 
end den hån, der fra smukke øine slyngedes 
mod de svage, tabende mænd. — Da det for 
nogle dage siden gik op for ham, at Fredrikke 
kjeded sig i det hjem, han så stolt hadde budt 
hende, trak han sig ind i skuffelsernes snegle- 
hus, hvor han var ved at forgå af forelskelse, 
men mest pintes han ved, at hun lod som hun 
ingenting mærked. 

— — — Båden kom frem derborte på 
fjorden, og da han skjælned Olas gule stråhat, 
som lå på bagtoften og lyste i solskinnet, stak 
den store triste mand i en kort hånlatter. 
Hvilket bedrøvelsens udtryk måtte han ikke ha, 
den gamle klodsede bondegut, mens han sad 
der og arbeided med sine primitive refleksioner 
over verdens ondskab. Og „underingeniøren" 
Melhus, som vel var på vei opover røisen nu, 
bærende kikkert og målesager, ham ønsked han 



selvfølgelig af hele sit ufordærvede hjærte den 
samme skjæbne, som hans forrige kammerat 
Mikkel fik prøve. 

Han tar godt i . . . . blev vi bare færdige, 
til dampbåden kom udover igjen, slap vi at ro 
hjem og kunde ta færingen paa slæb! 

Indover i retning af den store hammeren 
løb fjorden forholdsvis smal og lige som en 
kanal mellem de trøstesløst øde Qeldsider; hvis 
skibet holdt sig et stykke fra land, skulde han 
opdage det allerede to mil borte. Til den anden 
kant, ikke langt fra det sted, hvor de hadde 
lagt til med båden, vided fjorden sig ud og 
danned en rund sjø derved, at landet på begge 
sider trak sig tilbage i vældige halvcirkelformede 
buer. Her var terrænet ikke så steilt, grønne 
gårde og skogklædte lier lived op både hist og 
her. Men dioramaets pryd og landskabets oase 
var den flade vækstrige ø, som lå og flød i 
indløbet til Hellevig der skrås over. En båd 
hadde nærmet sig derbortefra, ingeniøren blev 
-den først vår, da den gled ind i solskinnet, ud 
af skyggen under fjeldet. Hvad vilde den? 
Hid hvor den styrte, her fandtes jo hverken 
gård eller hytte, og over hele linien var det 
dødt og stilt som på en søndag. Kanske gjaldt 
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det fossen, som hopped udfor hammeren her- 
inde og stod ret ned i sjøen med vældigt bulder. 
Det hændte ofte, at nogen besøgte den. 

Imidlertid kom Melhus traskende nede i 
hulveien. Ingeniøren lod stille op øverst i sten- 
bruddet, han lod sig række libellen, og derefter^ 
da bordet var skruet horisontalt, den kostbare 
og meget indviklede kikkert. Men neppe hadde 
han sat øiet for objektivet, før han indædt 
snerred gjennem skjægget. 

Så til helvede, han er jo ikke kommen 
over fjorden endda! 

Sogningen, der hadde spændt op en gul 
lærredsparaply, så stor som et karusseltag, for 
at skjærme papir og instrument mod solen, gav 
sig til med mørkt åsyn at speide ind under 
Kalle-øen. 

Ja, sa han på stivt bogsprog, — må jeg 
udtale min ringe formening, så er han desværre 
ikke meget hastig af sig, Ola. 

Hm! svarte ingeniøren, han var idag ikke 
oplagt til at ta den affekterte fyr humoristisk. 

Det var da en svær hast med den mand 
fra Hellevig! Båden styrte allerede ind mod 
røisen derborte, skumsprøitet stod for bougen. 

Blandt ingeniørens mange lykkesdrømme 



fra ivinter, han lå herinde og længted efter sin 
deilige pige, var også én, han nu erindred sig. 
En sommerdag, så vakker som fjorden kunde 
byde på, skulde han stå oppe i linien etsteds 
foran målebordet — assistenterne var udstillet 
med stikningsstænger fanden ivold borte i lierne. 
Hun, som til da var blit hans unge hustru, kom 
roende dernede, lysklædt og smekker som birke- 
træet, men sorthåret som natten, med årerne 
løftet høit i veiret, klodset plaskende i vandet. 
Hun bandt båden, og forpustet kom hun klatrende 
opover til ham og sa, at det var så længe at 
være uden manden sin helt til om kvælden. 
Kanske vilde hun kige ind i kikkerten og spørge, 
hvorfor alting, set gjennem den, stod på hodet, 
og hvad det ialverden skulde være godt for 
med de spindelvævfine trådene, som var spændt 
op derinde. Men han vilde svare, at det be- 
høved så smukke damer ikke kjende til. 

Da den stakkels mand nu bøied sig ned 
igjen over instrumentet, rynked han brynene, 
som om han bag linsen hadde mødt sin egen 
karrikatur. 

Hans udseende lod ikke formode, at han 
kunde huse barnagtige fantasier, eller at han 
ikke forlængst var ude over illusionerne. Han 
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ligned en mand, hvem intet jordeligt mere kan 
forundre, en mand, som har gjennemskuet alt, 
fundet alt at være eins bier og så har plantet 
sig ned på det første det bedste ligegyldige sted 
for der at vegetere rolig videre indtil dagenes 
ende. Skjønt storlemmet og robust og stærk, 
hadde han et tungt blegt ansigt, hvor trækkene 
ligsom hang af bare melankoli. Lågene hængte 
halvt ned over øinene og gjorde dem søvnige, 
men blikket var alligevel slig, at om folk hadde 
hans fotogram i stor udgave hængende på 
væggen, skulde de tilslut bli nervøse, fordi det 
syntes at forfølge dem med sin matte hån, 
hvor de end befandt sig i værelset. 

Det varte længe, før de fik tat ind punkterne 
borte på Kalle-øen. Melhus holdt med den ene 
hånd paraplyen, med den anden svang han et 
hvidt flag efter sin overordnedes kommando; 
men Ola, som vel hadde ondt ved at skjælne 
høire og venstre på så lang afstand, misforstod 
og misforstod, hvilket gav sergenten anledning 
til at ryste betænkelig på hodet og udtale sig 
om hans svage evner. 

I sin optathed hadde ingeniøren rent glemt, 
at personen fra Hellevig måtte ha ærend til ham. 
Nede i linien stod han, lang som en ulykke. 
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klædt i sort, med skjødefrak og en gammel flos 
skudt bag i nakken. Han så meget beskeden 
ud og fulgte tydeligvis arbeidet med en andagt, 
der ikke tillod ham at træde nærmere. Det 
var Melhus, som gjorde ingeniøren opmærksom 
på ham. 

Undskyld at eg spor, men er det 'kje hr. 
Hansen, som eg har den fomøielse at tale med? 
kom det nedenfra på et bergensk, der kunde 
slå ti mand ihjel. 

Jo. 

Ja ser De, eg er søster te — nei-æ, ka 
eg ve seie — eg er bror te Dokkes frue, og 
så 

Ingeniøren fik med engang fart. 

Pak De sagerne sammen. Melhus .... nå, 
der er alt dampbåden, hm! .... skru altså 
bordet af og læg det — men forsigtig — i 
lærredet! 

Pyh, for en varme! skreg svogeren og 
klasked sig i ansigt og om hals med et dyvådt 
lommetørklæde. 

Ja, De har vist roet hurtig? 

Bagateller! Eg har 'kje vorre tesjøs i tre 
år for ingenting. Tror De kanske, eg tog i no 
då! Langstifra! 
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Ingeniøren fik sin hånd knuget i taushed 
og meget længe. Den anden kunde være en 
tredve år, hadde blå bameøine i et bredt ansigt 
med sadelnæse og udstående blanke kindben. 
Et stort brunt patriarkskjæg nedover skjorte- 
brystet. Som jernbanemanden skred bortover 
pukstenen ved hans side, søgte han forgjæves 
at opdage nogen lighed mellem sin kone og 
dette strilefysiognomi. 

Ja der sker mykkje rart i verden! De har 
vel aldrig hørt fortælle De, at Fredrikke har en 
bror, som heder Pitter? Eg blev no så omtrent 
jaget hemenifra, ser De .... ja dengangen var 
hon kjæk, Fredrikke, då hon fik sat det igj en- 
nem .... å ja, der kunde vel være et og andet 
te seie på meg også! 

Ingeniøren kunde ikke dy sig for at smile. 
Var det denne naive sjæl, man et par gange 
hadde omtalt med så dystre miner! Dette 
drabelige mandfolk, som lod sig spænde tilsjøs 
af en flere år yngre søster! Han var kommen 
med dampbåden i formiddag, den var stanset 
udfor Rødberg, men han hadde tabt modet på 
at gå iland der, siden han hørte, at Hansen 
var på arbeide længer inde i Q orden og søsteren 
alene hjemme. Så fulgte han videre med til 
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Hellevig. Han vidste nok, at han var vel- 
kommen hos kusinen, fru Borchgrevink. Nu 
skulde han hilse fra skolebestyreren og spørge, 
om ikke ingeniøren vilde komme derbort ikvæld 
og ta en sprøite. 

Da hr. Pitter hadde aflagt denne rapport, 
begyndte han at tale om en ø i Stillehavet, 
hvor de lå og lasted guano. Men med ét 
stansed han, trak mundpartieme listig sammen, 
skotted skjælmsk ned på sidemanden og skubbed 
sig fortrolig ind til ham med armen. 

De seier jo ikkje nokke mand! Korlissen 
har De det, — ja eg mener med hon derude 
på Rødberg? 

Jo alt står vel til! Ingeniøren så meget 
betænkt ud, han vidste jo ikke, hvordan han 
skulde forholde sig til denne vrøvlebøtte. 

Ja pen er hon, og dom er hon heller ikkje 
... . ja der er mange, som har frid te hinner, 
dengangen far endda var rig. Men bagetter, 
då han blev kjældermand, sku' du ha tak! 
Blåst væk var de allesammen! Det var 'kje 
andre end Kornelius, som var trufast .... men 
De kom og kneb hinner fra han alligevel. De, 
håh håh håh. 

Denne latterlige redebonhed til at forlade 
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sine fiender, denne uskadelighed og deilige 
hjælpeløshed! Hm, tænkte ingeniøren, det er 
nok en åndelig fætter til afdøde Mikkel, vi her 
har for os. Og der faldt over ham trygheden 
fra i gamle dage, når han fulgtes omkring af 
sin elskelige drukkenboldt som af en trofast 
hund. 

Hør nu — han anstilte sig forlegen, som 
den bedste måde at vinde brave folk på — 
hør nu hr. Todtland! Så megen sympati, som 
jeg må si, at jeg alt har fåt for Dem, så synes 
jeg nok, at De for Deres egen skyld bør være 
lidt mere, hvad jeg vil kalde diskret. Mellem 
gentlemen, ved De, tales ikke gjeme om den- 
slags private ting, og hjemmet især vil man 
gjerne holde helligt .... 

Nei vel, nei vel! My house is my castle, 
som engeismanden siger! 

Netop! — Ingeniøren gav ham et lyst be- 
undrende smil, og så lo de begge to og var i 
den herligste forståelse. 

Eg har no altis vorre så lidet præsentabel 
eg, ska eg seie Dem .... 

De kom til røisen og satte sig der, og 
mens det deilige menneske holdt på at udvikle 
sin personligheds grundvæsen, nikked ingeniøren 
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til tegn på bifald, men lod forøvrigt — som 
når et kjært og kjendt musikstykke spilles ~ 
tankerne flyve andensteds hen. 

Alt, hvad de to herrer så udfor sig, lå det 
i skyggen, men selv sad de endnu badet i lys. 
Snart vilde solkuglen være dukket ned bag 
Kalleøens kam, de evige snefonner deroppe 
hvilte i det sidste stærke rødlige skjær. Kvæld- 
stemningen begyndte at lægge sig over fjorden. 
Langs den modsatte dunkelgrønne side gled 
damperen, vanskelig at øine, selv grøn som 
den var. Hid nådde hverken lyden af maski- 
nens stød eller brølene af alle de drukne jern- 
baneslusker, som vel var ombord og på vei til 
byen for at destillere sine penge. Var ikke 
skibet overfyldt før, vilde det bli det fra Helle- 
vig. Hos kontraktøren derborte var også løn- 
ning idag, hele eftermiddagen hadde det yret 
af både over det store vandbassin; mindst et 
par hundrede mand lå indkvarteret på gårdene 
langs denne sides indvigning; det var en er- 
faring, at de tredve procent måtte ha sig en 
uges rangel i Bergen, før de kunde begynde 
arbeidet igjen. 

Overfarten til Hellevig blev en meget interes- 
sant kaproning mellem Pitter Todtland og de to 
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assistenter, som kun på skrømt anstrængte sig. 
Når hans båd var kommen et stykke foran den 
anden, løfted han årerne og skreg. 

Høh, dokker må 'kje byste dokker! 

Melhus smilte i overbærende ironi og skotted 
hen på sin overordnede. Men han fandt ingen 
forståelse, ingeniøren så ud som alvoret selv og 
mødte hans hentydninger med et koldt og for- 
undret blik. 



n. 

Det var første gang, han var hjemmefra 
uden at ha Fredrikke med. Første gang isommer, 
at han ved nattetid skulde ro den halve mil ud- 
over alene, ikke føle sig stærk og øm ved at 
ha hende trygt sovende i bagstavnen. 

Men hans opsigtsvækkende ligegyldighed 
skulde tvinge hende til at søge ham forsonet. 

Med aftenbåden fra Bergen — det var kun 
lørdagen, som bragte skib også da — kom et 
par unge mennesker i besøg til Borchgrevinks. 
De to damer var fruens søstre og den elegante 
spirrevip med det halmgule håret skilt i nakken 
og med de hvide knappegamascher over støv- 
lerne var nok forlovet med den yngste af 
pigeme. De førte med sig et skvalder og et 
vrøvl, saa ingeniøren begyndte at småbande 
dér han sad og drak sin konjak og vand ude 
på verandaen. Men så tog de en båd og rodde 

2 
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over til øen for at se på anstalten for moralsk 
fordærvede børn, som skolebestyreren bygged 
derude og som han siden skulde bli en af direk- 
tørerne for. Han fulgte selv med, gudskelov. 

Den times tid, de var borte, hvilte der en 
vederkvægende ro over huset. 

Mens ingeniøren drak sig et glas og drak 
sig et til, sad der længer henne på verandaen 
— helt inde i krogen, hvor det var dunkelt af 
alt det løv af vildvin og humle, som snodde 
sig op fra haven — en gusten og gammel, 
skolegutspinkel mand og frøs inde i et brunt 
reisesjal. De to veksled knapt et ord, de var 
gamle kjendte og trodde at være i den bedste 
forståelse angående alle principspørsmaal. De 
så kjærligt på hinanden af og til. 

Skolebestyrerens hus lå for sig selv i bunden 
af en smal sjørende, der var adskilt fra Helle- 
vig ved en løvklædt næsod. Fra verandaen så 
man af landhandlerstedet ikke andet end det 
øverste af et kirketårn, ragende op bag næs- 
ryggens trætoppe. 

I den lune sommerkvæld hørtes tydeligt 
støi og stemmer derbortefra, og tonerne af træk- 
spil og en fele bares hidover. Der blev drukket 
og danset efter lønningen. Indimellem var det, 
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som om luften sitred af de tunge tramp i et 
krambodloft. 

Som en herregård udenfor en fabriklandsby 
lå Søvig i rig og fornem ro afsondret fra det 
rå væsen derborte. Bag bygningen stak rigtig- 
nok Qeldet op, nøgent og blåskifret, men bakke- 
sænkningen omkring vigens bund danned den 
dejligste favn for hus og have, en favn, hvor 
det dufted af nyslået græs fra fyldte hæsjer, og 
hvor ældede, bred- og lavkronede æbletræer stod 
spredt omkring, lysende af kart. Skolebestyreren 
hadde ifjor, dengang de begyndte at bygge ude 
på øen, kjøbt stedet af en gammel, velhavende 
landhandler og pebersvend. 

Udenfor nøstet dernede stod Pitter Todt- 
land i skjorteærmer og hugged i en tømmer- 
stok, så fliserne fløi. Før på dag hadde han 
smiet pinder til at spærre røgelaksen med og 
lavet en træhest til Einar. Nu efter turen bort 
i linien hadde han gransket huset fra loft til 
kjælder for at finde noget til at gjøre istand. 
Men lykken var ham ikke huld. Så vilde han 
undersøge hønsehuset, men fuglene, som hadde 
sat sig til ro, foranstalted sligt et leven, at han 
måtte flygte, og nede bag kjøkkenvinduets gardin 
stod jenterne og lo ham ud. Hvilket arbeide 
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han tilsidst hadde fundet på som afløb for sine 
urkræfter og sin nyttetrang var der ingen, som 
aned. 

Fruen kom ud for at se efter sin mand 
og gjæsteme, om de ikke var på tilbageveien. 
Men såvidt man kunde øine, lå båden endnu 
optrukket på øbredden derborte, og ingen lyse 
skikkelser såes mod den mørkegrønne baggrund 
af skog. Midt på øen raged moralanstaltens 
brede hvidmurede facade op, tronende i land- 
skabet som et slot og speilende sig indover i 
den lange småle vandrende. Udenfor hvilte så 
Qorden, dunkel og stille som en søvn, med de 
dybe skygger af næs og fjeldvægge i mørkere 
og mørkere sjatteringer jo nærmere indunder 
landet, og med refleks af himlen kun i en 
blånende kile midt imellem. Gårdene på begge 
sider skimtedes blot ved de dyrkede græsflækkers 
lyse farve mod Qeldsideme. 

Fruen blev stående i døren til havestuen, 
fortabt i naturnydelse. 

Nei er her ikke deiligt iaften .... se 
hvor småfisken hopper nede i vigen .... flyt 
dig her bort i åbningen, onkel Jakob, du kan 
jo ikke se. Å nei, men du fryser vist! Vil 
du ikke ha mere om dig? 
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Hun løb ind og kom tilbage med sin silke- 
forede slængkåbe. Studsed imidlertid ved at se 
den tunge Hansen optat af noget, og ved at 
følge hans blik så hun fætteren sidde nede ved 
nøstet og tørre arbeidets sved af sin pande. 
Det smil, hun da gav, blev opfattet feil af den 
syge overlærer, han tilbageviste hårdnakket 
slængkåben hendes, vilde på ingen måde vide 
af den. 

Ikke så grætten, onkel Jakob .... iaften 
du, skal du få stegte kyllinger. 

Ja du er sød, Mammy. 

Så hængte hun kåben om sig selv og 
stilled sig i døråbningen. 

For at trøste hende begyndte ingeniøren 
at rose den gode tanke med etablissementet ude 
på øen. 

ja, erklærte han og så ud som han 

mente det, jeg vilde virkelig anse det for ganske 
rimeligt, om Borchgrevink fik en orden — det 
er jo så, han har en før, for en filologisk af- 
handling men om han nu fik for eks- 
empel Olafsordenen for dette asylet .... 

Hun greb det straks. 

Ja tænk det, at det er hans idé! At alle 
de unge gutter, som har en dårlig opdragelse 



22 



og som stjæler og lyver, de får bo frit derude 
på den deilige øen, i det store deilige huset. 
Egen uniform skal de altså ha, blå uldbluse og 
matroshue. Og så skal de seks vakreste af 
gutterne ro os frem og tilbage, når vi bor her- 
inde om sommeren .... 

Hun stansed, hendes blækgrå øine med de 
stingende lyspletter tabte et øieblik sit udtryk 
af tindrende iver, mens de prøvende hang ved 
onkelens ansigt. 

Hansen beroliged hende ved at se alvorlig 
og interesseret ud. 

.... men tænk, fortsatte hun, det liker jeg 
ikke, at et værels.e skal indrettes til fængsel! 
Det tar ligsom bort præget af en barmhjærtig 
stiftelse .... men Borchgrevink siger, det er 
nødvendigt .... desværre. 

Overlæreren skutted sig, han fandt det 
måske for fælt at høre på. Med plaidet om 
sig steg han ned havetrappen. Han var mager 
som døden, trist og matøiet, gulhvid om det 
spidse ansigt med det tyndvokste skjæg på 
underkjæven. Mens han vaklende og skygge- 
stille nærmed sig porten, gik over veien og 
kom ned til sjøen, hvor han satte sig på en 
sten med ryggen mod huset, talte de oppe på 
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verandaen ikke et ord. Ingeniøren pusted 
cigarrøg ind i en myggesværm, eller hans sløve 
aine søgte hemmeligt den smukke arm, der 
stak ud af albuens blondekappe og holdt slæng- 
kåben sammen om det hvide jakonetliv. Med 
en meget klædelig surmulende mine sa hun: 

Herregud Hansen, er det nu ikke for galt, 
at slige gamle intelligente mænder ikke kan 
tåle, at et stakkels enfoldigt kvindemenneske 
snakker med! . . . . nei, se der er børnene! 
Kol-lo — kol-lo — kol-lo! Ijomed hun som en 
budeie, der lokker på kjørene, og det lykke- 
ligste lys fiøi hende ind i ansigtet. — Komme 
til mamma Einar, komme til mamma! 

Vraltende rundt jenten, som bar aften- 
melken i et digert spand, kom de tre små til- 
syne ud af løvranden derborte på næsryggen. 
Klappende i hænderne styrted fruen ned have- 
gangen og henover imod dem, og da de mødtes, 
blev der en kvidren og en jubel i vigen som 
af morgenglade trost i en birkeholt. Med den 
mindste på armen løb hun opover marken og 
blev borte mellem hæsjer og frugttræer, og de 
andre satte efter hende, skrigende af fryd. Lidt 
efter hørtes toget larme ind kjøkkenveien, op 
trapperne til soveværelset. 
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Efterpå idyllen sneg der sig en stemning, 
så underlig bitter, over ingeniøren. Han tænkte 
på at drage sin vei hjem. Men så viste sig 
nede på veien jernbanelægen, det triste og lunt 
absintdrikkende offer for fru Mammys øine. 
To ensomme fugle på samme kvist har det 
slet ikke så ondt; selv om de ikke er videre 
gode venner, kan de ialfald nyde og gotte sig 
over hinandens misundelighed på de fremmede 
arters lykkeligere væsen. I Brinkmans selskab 
skulde han nok døie både skolebestyrerens 
megen etik og hans megen tale om idéerne og 
så alt pludderet .fra de unge mennesker, når 
de kom tilbage fra den moralsk fordærvede ø. 

Åssen har du det da gamle? Lykkelig? 
.... Du ser så død ud! Ær du ikke lykke- 
lig? Svæver hun ikke mere over din hjemlige 
arne hun — æ — denne gamle hyggelige 
gudinde for frugtbarhed og afkom — frau 
Holde tror jeg, Schiller kalder hende, hva? 

Den dvaske, uforstyrreligt alvorlige Hansen 
kom i humør bare ved at høre hans infame 
kristianiensisk. 

Brinkman slog sig ned i døren til have- 
stuen og gav sig til at glise op under guld- 
brillerne. Hans ansigt var hvidt. Når det 
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som nu var et eneste smil, — og få hadde sét 
det anderledes — , lysende af intelligents og 
uendelig hjærtensgodhed , trods det gjønende 
væsen, aned man ikke, at det egentlig bar et 
udtryk som en dødsmaske i alabast. Som de 
fleste fine mennesker under provinsforhold gik 
han omkring i frygt for at bli grebet af van- 
viddet en vakker dag. Men ormen, der gnaved 
ham værst, var videndet om, at et farligt, nu 
slumrende mavetilfælde hvad time som helst 
kunde vågne og dræbe ham. 

Ak, her på Søvig er lunt, sa han komisk 
tungsindig, — her sænker freden sig over 
tingene, og det triste hjærte finder hvile; og 
bordet derinde står dækket og vinker med koldt, 
med alt, hvad maven begjærer af koldt, ja her 
er godt at være. Og når man så elsker en 
dame, du Hansen! .... ak, hvor skjønt at se 
hende, da hun flygted for mig op mellem træ- 
eme her borte! ... det skal jeg virkelig bruge 
i romanen. 

Er du endnu ikke færdig med „Et pistol- 
skud gjennem brystet?" 

Nei da, jeg laver på en ny en nu. 
Hvad skal den hede? 
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Doktoren så meget forundret ud over sligt 
spørsmål. 

Naturligvis skal den hede „En ældre gent- 
lemans sidste skrig." 

Å Brita! råbte han ind til pigen, som gik 
rundt bordet og la servietter, — å vær så snil 
at hente mig et glas, Brita, jeg må da ha lov 
at beruse mig lidt jeg også! 

Fruen kom ud til dem. Over håret hadde 
hun lagt et let slør af blondetyl, hun holdt det 
sammen under hagen i en frysende stilling. 
De blanke unge øine og ansigtets lykkelige 
fylde, indfattet i sløret, var en liden sorgløs 
verden for sig selv og burde ikke havt noget 
med den lidt klumpede figur at bestille. Hun 
ligned mere en sydens blondine ved et natligt 
stævnemøde end en norsk madmor med tre 
barn. 

Er det for min skyld, De har tat det sjalet 
på eller er det for den derre fætteren Deres? 
spurgte doktoren og pegte ned i haven, hvor 
nu hr. Todtland stod og trak e'n ny line på 
flagstangen. Gud ved, hvordan han hadde fåt 
den overende. 

Nei, at de ikke kommer nu da, så vi kan 
spise! — hun overhørte det om sjalet. 
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Var det altså for at se efter bestyreren, at 
De kom ud? Jeg trodde, det var for at hilse 
på mig, jeg. 

Uf det er bare tøv med dem, Brinkman, 
far! De siger aldrig et fornuftigt ord. 

Hun satte op en fortrydelig mine, men 
kunde ikke nægte sig det behag at lægge mærke 
til hans soignerede ydre. Han stak så udsøgt 
af mod de tarvelige stedlige omgivelser, kanske 
var det for hende hans eneste tiltalende egen- 
skab. For tiden optrådte han i snehvid panama- 
hat og askefarvet let dres; og når han sad, 
kom der tilsyne silkestrømper mellem de ele- 
gante sko og benklæme. 

Ingeniøren reiste sig pludselig og gik ned 
og satte sig hos den syge overlærer. Han 
tænkte, at måske kunde det glæde doktoren at 
få være alene med damen et par minutter. Og 
kanhænde, når alt kom til alt, hadde heller ikke 
hun i sin landlige ensomhed noget mod en 
smule kurtise fra en gentleman. 

En stund efter kom hun farende ned og 
slog som i overstrømmende lykkesfølelse armene 
om onkelen, der resigneret og matøiet sad på 
sin sten med blikket udover vandet. Om han 
ikke frøs? Nu skulde de straks spise. Han 
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måtte endelig ikke være sint på hende for om 
hun snakked barnagtig isted. Frisk og fyldig 
og tæt og selvsikker og dum og vakker danned 
hun en hjærteskjærende kontrast til den hul- 
øiede gamle. Det var våren og høsten, sen- 
høsten med de visnende farver og våren i sin 
mægtige sprudlen. Ingeniøren så på de faste 
blækgraa øine og på de fyldige håndled som 
de favned den syge om halsen, og den stærke 
mand gren på næsen. For han følte al livets 
grusomhed ligge bag hendes omhu, en omhu, 
der kun skjulte ubevidst fryd over, at hun ikke 
var dødens bytte. 

Så kom skolebestyreren og hans gjæster, 
og man gik opover mod huset, det gamle 
hvide hus, lunt mellem hæsjer og frugttræer her 
under fjeldets væg. 



m. 

indsvøbt i sin blå flaggermuskappe sad 
ingeniøren og sov bagi båden under hjemturen. 
Han vågned, da årernes knirk mod kjeipene 
hørte op, og båden gled frem uden anden lyd 
end de sagte klukkende skvulp for bougen. 
Det var midnat; De befandt sig lige under 
land og styrte mod det mørke gab af et åbent 
nøst og ind mellem en seks-syv både, der 
som fisk i et knippe lå fortøiet med stævnerne 
stukket sammen inde i det småle lunneløb. 
Han var hjemme. 

Det hus noget oppe, som skimtedes så 
ensomt at træde ud af fjeldsidens drømmetunge 
dis, var hans hjem, og det gråagtige bælte der 
lige under med de to tunger stikkende halweis 
ned mod sjøen, var stenrøis og fylding fra 
linien. 

Selve gården Rødbergs huse kunde ikke 
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øines hverken fra nøstet eller fra vogterboligen, 
de lå for sig selv på en afsats længer oppe og 
tilvenstre. 

Som ingeniøren, tung og søvndrukken, 
var på vei opigjennem de halvtredie hundrede 
trappetrin fra sjøen til huset, fangedes hans op- 
mærksomhed af noget klumpet mørkagtig noget 
på et stykke græsplæn lidt borte mellem knau- 
serne. Han gik nærmere og så, det var fire 
jembaneslusker, som lå der, døddrukne, i sine 
stasklær, med flasker stikkende ud af lommerne 
eller flydende om mellem de sovende arme og 
ben. Det hadde han ikke betænkt! At også 
her på gården hadde det vel gåt for sig med 
fyld og væmmeligheder den hele aften. I sin 
første angst satte han på storsprang opover. 
Men han besinded sig jo straks og gav sig til 
at puste. Hun vilde smile indvendig da Fred- 
rikke, om han kom styrtende som en for- 
skrækket gutunge. Og hun vilde ærgre ham 
syg ved at lade, som om hun ingenlunde hadde 
siddet i spænding for hans gjenkomst, ingen- 
lunde — skjønt dame og eneste civiliserte 
menneske på ødegården — skjælvet under 
hylene fra sluskers orgier. Hun hadde natur- 
ligvis havt forstand nok til at stænge døren. 
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Og desuden, hvem af disse slabbedasker skulde 
kunne vove bare at røre ved låsen i ingeniørens 
hus1 Nervøs som han var blit, skvat han atter 
sammen ved at mærke en skikkelse snige sig 
langs bakken deroppe, lydløst. Den nådde ned 
til gjærdet rundt vogterboligen og kløv over. 
Hm .... pigen, hun kom fra gården .... 
hadde moret sig ikvæld, hun også. 

Vent lidt Engel, råbte han og skyndte på. 

Hør De Engel, har De låst den dør og 
tat nøglen med, før De gik ud? 

Nei, eg skulde bare .... det var bare i 
fem minutter .... 

Hun stod der og stammed og svælged af 

frygt. 

Ja, det er godt. De har altså været ude 
i hele aften. Jeg har ikke noget imod, forstår 
De, at De tar den adspredelse, som kan falde, 
men — æ — De husker til en anden gang at 
varsku fruen. 

Ja ingeniøren må undskylde, eg skal verke- 
lig huske på det. 

Det var en liden snil skøierjente, han 
klapped hende på kindet, før hun gik ind. 

Stakkars menneske, hun sov ovenpå hun. 
„Ovenpå" var foreløbig ikke andet end et 
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uhyggelig stort loft rundt omkring en bred 
muret skorstenspibe. I en krok under skrå- 
taget lå pigen på fladseng og fik ikke sove, 
før det lysned, for spøgelser, de utroligste, ude 
på gulvet. Hun sov tungt om morgenen som 
rimeligt var, ingeniøren stræved fælt med at 
få hende op. I førstningen brugte han fra sin 
seng at banke i taget med en gardinstok. Men 
så blev jo Fredrikke lys vågen ved larmen. 
Derfor måtte han gå over til, kun iført bukser, 
at klyve op hønsestigen fra kjøkkenet og stå 
med hodet over lugehullet og hvæse hendes 
navn henover loftets øde. 

Vogterboligen var gjort af frisk materiale; 
når som idag solen hadde stegt på tagets tjære- 
pap fra morgen til aften, fyldtes rummene af 
en underlig varm em, der la sig klemmende 
for brystet. 

Der fandtes ikke gardiner for vinduerne i 
husets storstue, så når lampen var tændt om 
natten, blev der næsten uhyggeligt; man holdtes 
vågen af de store glugger i væggene, hvor- 
igjennem mørket sived ind; og drev man om- 
kring på gulvet, kunde man stanse op og lytte 
efter ingen verdens ting og speide ud, som om 
man følte sig iagttat. 
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Ingeniøren stilled lampen på sit arbejds- 
bord — en massiv egetræsplade, hvilende på 
to bukke — og efter at ha kigget på brevenes 
udenpåskrifter, om der kunde være noget af 
særlig interesse, gik han bort og slog op alle 
ruderne i vinduet ud mod fjorden. Han blev 
stående og glo ned i aftensmaden, hun hadde 
sat af til ham. Hm. Endnu ikke sild, nedlagt 
i eddik. Hun vidste, han satte så'n pris på 
det, og et par gange hadde han fåt Mammy til 
at gi hende opskriften. Pludselig hørte han, at 
der inde i soveværelset bladedes i en bog, 
bladedes stærkt. Ha, vilde hun kanske fortælle 
ham, at hun var vågen endnu? Følte hun sig 
ræd ved hans ligegyldighed? Og vilde hun 
endelig engang nedlade sig til at spørge ham, 
hvorfor han holdt sig så trist og tilbagetrukken 
i det sidste? 

Men han gav ikke kjøb så let! Han stop- 
ped sig en snadde og slog sig ned i gynge- 
stolen foran lampen. Han smilte i skægget, 
han vilde helst ha styrtet ind straks og kastet 
sig på knæ foran sengen og grædt og tigget 
hende om at holde rigtig af ham, for når han 
bare følte, at hun det gjorde, skulde nok det 
hele bli anderledes, og det vilde ikke længer 

3 



34 



være ensomt for hende. Han husked den tid- 
lige morgen i Bergen for en fem seks uger 
siden, da tjeneren på Nordstjernen kom ind til 
ham og meldte, at vognen stod for døren. Han 
lå vågen, hadde knapt sovet i de par timer, 
siden han som galaklædt brudgom forlod sviger- 
forældrenes hjem. Men let og frisk som en 
skolegut, der skal på landtur, slang han sig i 
tøiet — ikke i snipkjolen og stiveskjorten, men 
i de hyggelige blå arbeidsklær. Ude siregned 
det, det gjorde det jo altid i den forbandede 
by, og ingen sure miner for det. Inden mid- 
dag skulde han med sin unge deilige pige være 
seks mil borte, sidde med hende i det okker- 
gule sveitserhus herinde i fjorden; og så ta 
mig tusan, om de vilde sætte sin fod i byen, 
førend høststormene hadde slidt hvert et evige 
blad af træerne på Rødberg og før hvert et 
græsstraa var visnet. Ha, der skulde komme 
rødme i damens hvide kinder, hadde han tænkt, 
når hun vel var bjerget ud af alle de onde 
forhold, som i lange år hadde tæret på hendes 
humør. Det var en kjedelig affære — han er- 
indred den også nu så klart — den med den 
åndssvage søster. Dette arme væsen hadde de 
gjemt bort på loftskammeret og stængt døren. 
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forat hun ikke skulde være iveien eller beta 
gjæsteme appetiten. Men så under skolebe- 
styrerens tale hadde man hende stående midt i 
stuen, — gud ved på hvilken måde, hun var 
undvegen — , med sit eneste runde øie fra- 
værende vendt op mod de flimrende, døende 
lampetlys. Og inde blandt de festklædte rigtige 
mennesker tog hun sig i sin tarvelige værkens- 
kjole ud som en troldkvind dér hun skjæv- 
skuldret og med ansigtet fuldt af gule hvide 
finner stod og lo mod væggen. Hendes mor 
hadde været kjærlig og overbærende med stak- 
kelen og hadde ført hende ud i kjøkkenet. 
Men Fredrikke sad med et udtryk, som ised 
ham gjennem blodet. Nå, hadde han sagt til sig 
selv, da han kjørte udigjennem den menneske- 
tomme Strandgade for at hente hende med om- 
bord, — herefterdags skulde hun slippe at 
stinges af slige ubehagelige optrin og andre 
pinligheder. Ikke oftere måtte lægge vold på 
sig for at stige ned de fugtig lugtende kjælder- 
trapper til far'ens bondehandel, naar hun trængte 
penge, og ikke oftere — ialfald ikke på længe 
— behøve at møde de bedrøvede øine fra 
denne Komelius Hermansen, der sneg sig forbi 
bendes hus både morgen og aften. 

3* 
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Det var halvandet år siden, at ingeniøren 
fra Merakerbanen i det trondhjemske kom til 
Bergen og fik ansættelse på kontoret dér. Han 
la straks mærke til en slank kvinde, der tæt 
hyllet i sin regnkåbe og med sænket hode be- 
væged sig gjennem Strandgadens vrimmel af 
bønder og borgere. Ligsom lysræd og und- 
gående at se til nogen af siderne gled hun 
fremover de fæle fortoug, søvngjængeragtig sik- 
kert vigende tilside ved alle de gabende kjælder- 
halse og udspringende butikstrapper. 

Kun en kvinde, der var ulykkelig, der 
haded og resignered på samme tid, kunde op- 
træde således. 

Så mødtes de hos hendes Kusine, fru skole- 
bestyrer Borchgrevink. Hun planted straks et 
par lidenskabelige øine, brungule eller brunsorte 
eller gulsorte — det kom han ikke saa nøiagtig 
på det rene med — i hans, og de veg ikke 
unna, om han end gjorde sine egne aldrig så 
spørgende. Men hun taug som en væg. Til- 
sidst satte hun sig ved et bord for sig selv og 
la kabaler. Han skulde følge hende hjem. De 
gik. ud på Nordnæspynten og blev stående oppe 
på en af voldene med sjøen larmende ret under 
og vinden bærende lige ind med skumtoppene. 
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Jeg har lyst at kaste mig ud, sa hun al- 
vorligt. 

Jeg også, — han trodde jo, damen var 
gal, men han var ikkedestomindre sælsomt be- 
snæret af hendes underlighed. 

Vil De — kom! Hun stak sin arm ind 
under hans og trykked den, og han syntes, 
hun sitred af spænding. — 

Slig hadde hun det — med engang imel- 
lem at gi fra sig en ytring, der var stærk og 
ny, næsten kvæppende som de bobler, der stiger 
ensomt til overfladen fra store dybder. Men til 
hverdags kunde han jo ikke vide, hvad som 
gjæred i hendes hode og udvikled sig i det af 
slutninger. Stakkars pige, hun var kuet under 
tunge livsforhold, det var sagen. Endnu bar 
hun paa sin skyhed, den hadde egentlig ikke 
forladt hende et øieblik i samlivet. Men situa- 
tionen vilde han nu ha klar. Ikke længer noget 
fusk i plukfisken. Mellem mand og kone måtte 
forholdet være helt ud greit. Hadde hun noget 
at indvende, fik hun værs'god komme til ham. 
Å, når hun først skjønte, hvor han længted efter 
hende, længted efter at øse over hende al sin 
ømhed, skulde hun nok trygt gi sig ind under 
ham. Hun skulde slippe at gjøre livets erfa- 
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ringer selv, i ly af hans styrke skulde hun være 
løssluppen og ung. 

— — — — Klokken var vist to den nat, 
før han gik ind for at sove. Liggende på siden 
med hånd under hodet og leiebiblioteksbogen 
opslåt på det lave bord foran sengen, modtog 
hun ham med et langt blik, som han udla: 
Hvor kan du være så grusom ! Et langt smerte- 
lig blik, der fulgte ham, mens han holdende 
lampen manøvrerte sig frem mellem stolene til 
kommoden. Da han, efterat ha sat lampen fra 
sig, ikke kyssed hende, men ledte frem sine 
tøfler, slukked hun lyset, hun hadde læst ved, 
og. vendte sig mod væggen. 

Han hadde tat portemonnæ og nøgleknippe 
af lommen, da Fredrikke brat kasted sig vm 
og gav sig til at følge hans videre afklædning 
med noget, han vilde kalde betydelig interesse. 
Hvad var det nu, som stak dette tause og 
underlige væsen? Manden ude fra livet, han 
med den faste villie og logikens sværd til at 
kløve alt vrøvl og finde kjemen bag fraserne, 
grusomheden bag medynken, han stod indfor 
sin rare kone, ubehjælpelig, usikker, — som 
hensat i et fremmed land, hvor han ikke kj endte 
lovene og indvånerne^ måde at tænke på. Hvad 
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var det for et lune, som tog hende i denne sil- 
dige nattetime? Med plirende halwågen nys- 
gerrighed fulgte hun hans bevægelser, — mens 
han la vesten fra sig, knapped sælerne af, og 
mens han stod bøiet over vaskevandsbollen og 
vandet silte af skjægget — , den nysgjerrighed, 
tænkte han, som ellers kun blir et besynderlig 
hidtil ikke iagttat insekt til del. Det var, som 
om hun ikke aned, at han også hadde øine; 
det behaged hende kun at se ham således som 
en romersk keiserdatter vilde ha set på sin 
umælende slave. Hm, kanske hadde der i ro- 
manen stat skildret en eller anden ung grev- 
indes fornemmelser ved synet af en vikomte i 
skjorteærmer — eller noget sligt, og for at 

være i illusionen, så hm, han ligned for- 

montlig ingen vikomte. 

Han fandt omstændighederne for komisk, 
han måtte overgi sig. 

Hvad er det nu, som foregår i damens 
lille hode? Er vi endda sån't et stort barn, hva? 

Han gik bort og gav sig til at stryge 
nedover hendes sorte hestelug, og han kjær- 
tegned med øinene den lange elegante krop, 
der antydedes under det blå tæppe. Hendes 
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hode var fint og lidet som på en græsk kvinde- 
statu. 

Såmegen trang til forståelse strømmed ind 
på ham. 

Når vi får tid en dag, skal vi tegne damen 
som hun slig ligger^ sa han rørt og klapped 
langs dækket, så det lå glat over formerne. 

I det kolde hvide ansigt dernede på puden 
trak det op til et smil, et modvilligt, et dræ- 
vende surt smil. Samme grætne smørrethed 
som gjennem en rift på skyhimlen, når 
månen et sekund skimtes for at glide ind bag 
tykket igjen. Men ingeniøren fandt det deiligt, 
og han stod med varme ømme øine. Og glad 
over hans kjærlige beundring, sa hun næst§n 
livlig. 

Ja nedenfor livet er jeg pen, men over- 
kroppen er styg. Se her, — hun trak tæppet 
ned og blotted lidt af brystet med de fine blon- 
der — ,* disse benene her ved skulderen trær så 
frem. Derfor vil jeg se at bli fed der, akkurat 
som Mammy er — bare jeg ikke blir tykkere 
i ansigtet! 

Al denne venlighed! der måtte bag den 
ligge løfte om forbarmelse, om en frivillig ind- 
rømmelse af hans ægteskabelige ret. Og svim- 
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mel af yndigheden la han sit skjæggede ansigt 
ned på brystet hendes og mumied sygt. 

Å du deilige barn — deilige kvinde! 

— Han lå længe på knæ bagefter og be- 
trodde hende sin ømhed, sin længsel efter hende, 
mens han de lange dage stod ude på linien 
og stegtes i sol. 

..... og ved du hvad, Fredrikke — 
hm — de sidste morgener, når jeg har stat og 
strævet med at få Engel vågen, så — så har 
det pinedød ikke været frit for, at fristeren — 
hm, jeg mener — det har virkelig faldt mig 
ind, at pigebarnet hadde kjøn — hm. 

Fredrikke smilte meget overbærende og 
gjæsped. Nu vilde hun sove. 

Den lykkelige jembanemand kyssed hende 
for sidste gang på hårknuden og klapped hende 
til godnat. 



IV. 

Oåsnart ingeniøren var vågnet og kommen 
i tøfler og bukser, lirked han med en uendelig 
forsigtighed sovekammerets vindu op, efter først 
at ha trukket tilside de hvide tøigardiner. 

Han lå længe i skjorteærmer dér i karmen 
og mønstred med stærkere og stærkere uvillie 
deres rodede havelap, som hans assistenter en 
regnveirsdag, de var ledige, hadde sat et stål- 
trådgjærde op om, for at hønsene ikke skulde 
hærje de nysådde bed. 

I begyndelsen — da hadde Fredrikke og 
han i kvældstunderne trasket omkring derude, 
glade og forelskede, og sået og spadet og van- 
det og strøet muslingskal i gangene; de hadde 
sået reseda og gullerødder og næper og meget 
andet, og ingen have i verden skulde bli så 
deilig som deres, når det led om lidt. 

Og nu lå han her i den årle morgenstund, 
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mens Qord og Qeld lå og vented på solen, og i den 
indgjærdede jordlap øined han hverken bed eller 
spirer af det, som var sået; — bare en plads, 
så stor som et stuegulv, overgrod med ugræs, 
hundegræs og et andet langt græs med fæle 
gule blomster; — et krat, et vildnis af ukrudt, 
hvor duggen til og med lå som skiddenmat 
spindelvæv af tintrå og ikke som på det natur- 
lige græs oppe i bakken — i klare funklende 
dråber. Som en ækkel affaldsdunge lå den og 
ødela hele terrænet bortover; — en byld, en 
blågrøn pestilens indiblandt de reale farver af 
stenknauser og mark bortigjennem fjeldsiden. 

Til vogterboligen og til denne skammelige 
have var der i bakken arrangeret som en slags 
terrasse. Dog så heldende, at husets fremside 
måtte ha en to meter høi grundmur for ikke 
at stupe. Nedenunder muren var en plæn, 
gruslagt med singel. Bortunder haven svandt 
den ind til en smal kort sti, og ved enden af 
denne korte sti lå et lidet uundværligt hus, af 
facon og farve som hovedbygningen og af stør- 
relse som et spiskammer. 

Et gjærde af friske uhøvlede brætter omgav 
hele eiendommen. Og på nedsiden lige under 
gjærdet løb linien forbi. 
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Foran ham strakte sig Qorden blank ud- 
over, og alle gårdene på Kalleøen speiled sig i 
den, og profilerne af øens fjeldkamme tegned 
sig helt indunder fastlandet. Mellem strand- 
linien hemede, hvor tangen lå og flød i høi- 
vandet, og speilridset af fjeldene var kun hist 
og her en strime åben for himmelgjenskinnet. 
Han kvægedes forunderlig af stilheden i den 
tidlige morgen, vant som han var til alle de 
øvrige ugens dage at høre mineskud og sluske- 
sang, fra han stod op indtil sent på kvæld. 

Hadde bare ikke den forbandede have lig- 
get og lugtet! 

Han vilde ned og ha sig et bad. Han 
trak ruden forsigtig til og gardinerne sammen 
igjen. Fredrikke skulde jo endnu sove i nogle 
timer. Det var en unode, hun hadde bragt med 
ind i ægteskabet at ligge og læse et par timer 
ved lys, før hun gav sig søvnen ivold. Det 
gik ud over de deilige morgener. For ham 
derimod var det blit umulig andet end at stige 
i kiærene klokken seks, selv søndage. 

Som han stod og roded en kommodeskuffe 
igjennem for blandt alt linnedet at finde et 
håndklæde, faldt det ham ind, at damen der- 
borte i sengen måtte være vågnet, mens han 
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lå med næsen ud vinduet, — for det blå stoppe- 

tæppe var nu trukket op over hodet. Vågen 

— og ikke hilse ham godmorgen — og ikke 

tale til ham — efter det inat! Hm. — — — 

I begyndelsen — da gik alt så jævnt og godt. 

Egentlig erotisk var hun ikke, men hun var 

hans kone. Så fik hun det pludselig med at se 

bønligt på ham og bede ham være overbærende, 

og der var ingen misstemning opståt. Han var 

følelig som et barn om julaften, når det vises 

tilbage ud i kjøkkenet, fordi presenterne endnu 

ikke er hængt på træet i stuen. Men for en 

uge siden — det var en morgen som nu — 

kom den første knude på tråden. Da han 

bøied sig ned over hende, hadde hun sagt: 

nei Hansen, ikke nu, ikke nu! — og samtidig 

•skubbet ham hårdt tilside med armen. 

Du ved jeg tåler det ikke — — med mit 
underlivstilfælde. 

Hendes vrantne utålmodighed smerted ham, 
og da han hadde stået en stund perpleks og 
stirret på det lukkede ansigt, hadde han sagt 
Udt usikkert. 

Kan du ikke engang føie mig og reise ind 
til en læge i byen med det tilfældet! 

Langsomt trak hun øienbrynene op, og 
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han fik et af disse onde og manende blikke, 
som ellers kun raffinerte og bundfordærvede 
kvinder kan få til, og som de bruger, når de 
for at dupere en eller anden skikkelig fyr vil 
tilkendegi ham, at de finder hans optræden i 
utrolig gfad rå og hensynsløs. 

Hvorpå hun med en frysning hadde vendt 
sig mod væggen. 

— — — Ja hun lod tydeligvis som hun 
sov. Han blev stående med håndklædet i hån- 
den, og hans øine gled betænkt rundt i værelset 
— hendes værelse, for det var fuldt af hende, 
af hendes smag, af hendes ting, kjøbt for hans 
penge. Undertøiet var det eneste, hun bragte 
af medgift. På en af de elegante mahognistole, 
der stak så af mod de umalte bjælkevægge, 
lå hendes stiveskjørter ; over en anden stol lå 
hendes sorte silkekjole færdig — hvad var det 
for et lune at ville ha den på idag? — med en 
pukkel af køens ståltrådspiler; på hendes ser- 
vante var hylden fuld af lækre toilettesager og 
æsker; under det røde forhæng ved siden af 

vinduet hang hendes øvrige garderobe 

Han listed sig bort til det lille bord foran hendes 
seng og greb en af romanerne. Der lå en fire 
fem stykker, alle af samme sort — deminutive. 



47 

af format ikke meget større end penneæsker og 
med skidne lugtende bind, der minded om rådne 
kålblade. Hm, ganske rigtig — en vikomte. 
Vikomte på hver eneste side. „Vikomten tændte 
sig en ny cigaret og vedblev:" — Hm. 

Hun vendte sig, og han mødte et par vågne 
øine. 

Fy dig, sa han som til et forkjælet barn, 
— fy dig, som lar haven ligge slig og rådne 
bort. Men når det nu blir regnveir en dag, 
skal vi få Ola til at fjælge på den, hva? 

Du er så snil Hansen, svarte hun efter en 
stund at ha set grundende på ham. 
Hm. 

Og Hansen han bare længes efter at komme 
i inderlig forståelse med sin lille kone. Han er så 
forelsket i hende — hun er det eneste, han arbeider 
for, det eneste, han har på jorden. Men hun forstår 
ikke hans hengivenhed. Hun er visselig fyldt af 
nogle usunde begreber om egen stilling og pligt, 
— der skal vel en langvarig blæst til for at feie 
dem bort. Og han frygter mer og mer for, at hun 
er ikke længer videre glad i ham — er det ikke^ 
kan ikke være det — slig som hun er mod ham. 
Jo, Hansen, jeg er så glad i dig, som jeg 
kan være! 
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Hm. 

Jaja min stakkels pige, det er godt! sa 
han og klapped hende. Han var så sorgfuld. 
Han bøied sig ned, åbned nattrøien og med 
hodet hvilende på hendes bryst lå han og så 
bedende op i hendes ansigt. Hun hadde igjen 
dette underlige udtryk af deltagende interesse — 
som ligeoverfor en rar og uskadelig fremtoning, 
hvis alle handlinger og følelsesytringer var ufor- 
klarlige og nye for hende. Forunderlige barn! 
Hun forekom ham i øieblikket næsten som 
hørende til en anden og finere race end al- 
mindelige mennesker, og han hadde respekt for 
at skride ind med plump logik, — samme 
respekt for det uforklarlige, der hindrer vild- 
manden fra at lægge hånd på en vanvittig. 
Hendes væsens ubegribelighed gav hende en 
usynlig glorie, en tryllering, der værned det 
skjønne legeme mod hans robuste næver. 

Med engang slog hun armene om halsen 
hans og kyssed ham midt i skjægget. 

— Hm, tænkte han ved sig selv, da han 
lidt efter sad nede på en fjeldknab ved sjøen 
og klædte sig af, — vistnok var det det første 
frivillige kjærtegn, hun hadde git ham på længe, 
og det var første gang, hun måtte siges at ha 
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tat initiativet; men gad vide, om ikke kvinderne 
kunde finde på sligt uden at mene noget større 
med det — bare i en instinktiv følelse af, at 
der ellers vilde komme ubehageligheder? For 
han syntes der mangled endnu meget på en 
forsoning, et af disse lykkelige opgjør, hvor 
lange ugers vrøvl og opsamlede anklager ender 
i forløsende latter. Hun var ikke kommen ham 
nærmere. Han var blot bleven narret ved denne 
hendes mine af sky deltagelse; narret til at 
spille op igjen forlovelsestidens knæfald og over- 
flødige ømhedserklæringer, — selv hadde hun 
siddet uberørt; hendes kjærtegn var kun som 
en tak for hyldesten. Men hvordan så forklare 
sig den nysgjerrige funderende iagttagelse af 
hans person? Vilde hun maaske indbilde ham, 
at hendes tilbøielighed først nu begyndte at gå 
i retning af ham — — og skulde det interes- 
serede blik skjule, at den simpelthen helst vilde 
ha gåt i retning af en vikomte. Eller pønsed 
hun på, hvordan hun i al verden hadde kunnet 
gifte sig med dette prosaiske og tunge mandfolk. 
Ja hun var anderledes ifjor! Når han be- 
trodde hende sine intriger for at komme til 
større gage, svarte hun ubetinget: Jeg beundrer 
digt — også når betingelsen for hans fremgang 

4 
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var andres ulykke. Og når de sad i gamle 
Todtlands hestehårssofa, og han et øieblik faldt 
i tanker, rusked hun ham hårdt i skjægget og 
sa ligesom i angst: Hvad tænker du på — du 
får ikke lov at tænke på andre end mig! 

Kun en gang under forlovelsestiden hadde 
det hændt, at der var dukket tvil op i ham om 
absolut længsel og ømhed fra hendes side. Det 
var efter hans ansættelse ved udstikningen, — 
i den tid, han kun plejed at se hende hver 
søndag. Det skede, at han kom til byen en 
fredag aften sent. Næste formiddag begav han 
sig udover til svigerforældrenes hus på Nord- 
næs, lykkelig ved at skulle få overraske Fred- 
rikke. Han banked på kjøkkendøren. „Fred- 
rikke er inde i stuen". Hun sad alene ved 
frokostbordet. Men da han styrted frem og 
slog armene om halsen hendes, rynked hun 
bryn, blev rød og reiste sig. Han blev bare 
forfærdet, — så han fandt ikke et ord frem, 
hadde ikke en tanke, før hun var forsvundet 
fra værelset. En ti minutter efter kom hun til- 
bage, i en anden kjole, — han hadde slet ikke 
lagt mærke til, hvordan den første var be- 
skaffen — , og da han kyssed hende, var hun 
fugtig paa kinden. Hadde altså været uvasket 
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isted — og hendes glæde over hans uventede 
komme var ikke større, end at hun ikke hadde 
glemt det. Hm. — Han var i misstemning 
den hele dag. 

— Nå, der blev vel en råd med hende. 

Om ikke før, så iethvertfald når ja 

når han om morgenerne så det lille bord foran 
sengen, bordet med de forbandede romaner, da 
kunde det juble i ham ved tanken om, at der 

engang skulde stå en vugge dér 

å, han listed så stille forbi, som om vuggen 
allerede stod der; og han var så ræd for at 
vække hende — tænk når hun vågned og kunde 
række armene ud efter en liden menneske- 
skabning istedenfor efter de skidne usunde bøger ! 

.... Kanske var hun allerede — ! 

nei,* skulde det være løsningen! .... javist — 
kvinderne fandt på meget underligt, når visse 
omstændigheder — — Jo så pinedød! damen 
var frugtsommelig! 

Tanken slog sig ned og fast i ham. Han 
skulde jo ha styrtet op og givet sig til at til- 
bede hende som en fetisch, gjennem hvem det 
guddommelige fuldbyrdes. Men — hvorfor kom 
hun ikke med det selv? Å snak, hun var ikke 
sikker selv. — Han greb sig i at tørre øinene 
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af rørelse. — Nei, hun måtte iagttages nærmere, 
og så vilde han gå og fryde sig indvendig og 
smile lunt hele dagen. 

Der kom to svære fisk med sorte fede 
rygge glidende gjennem det rene vand under 
fjeldet, — to torsk, som i dvask velvære skjøv 
sig langs den blåhvide klippebund, — og da 
parret var rullet forbi, kasted han sig udi. Mens 
han lå og stønned af velbehag og suged for- 
friskelse ind med alle porer, nød han på for- 
hånd frokosten, de skulde ha sammen. Det 

røg allerede af skorstenspiben han hadde 

git Engel ordre til at sætte på bordet alt, hvad 
der i kjælderen fandtes af delikatesser, og så 
dække til tre, — for svogeren skulde komme 
udover, når damperen fra igåraftes returnerte. 
Ja det var ikke længer siden end igår, at han 
hadde git sig over, fordi tingene syntes ham 
for grødede, — git sig til at drikke mer end 
passelig var. Nogle store bæster vi mandfolk! 
— Forleden morgen, han tog sig et bad, kval- 
med det ham, at hun lå tilbage deroppe og sov 
i den lumre parfumerte sengekammerluft. Vin- 
duet turde han almindeligvis ikke åbne — hun 
skreg af rædsel for et insekt, når hun lå i sen- 
gen. Og det ækleste af alt — han hadde pine- 
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død set hende skidden på halsen! Men idag, 
efter den herlige opdagelse, var han kritikløs, 
fandt alle hendes luner uforlignelige, hendes 
væsen guddommeligt — alt blev ophøjet som 
under en fanfares festlige trompetstød. 

Siden sad han oppe ved sit arbeidsbord 
og så som vanlig tung og sovelysten ud, den 
skjælm, — for Engel, der gik og dækked. En 
deilig, forjættende morgen .... sol over hele 
fjorden, soj og blank dug og gyldne trætoppe 
henover fjeldsiden, og på havens giftplanter et 
helt lag af modbydelig spindelvæv atpå alt det 
andre fæle. Men ligemeget — idag var haven 
rørende ; rørende som et udslag af hendes yndige 
dovenskab og indesluttede ubehjælpelighed. 

Den firkantede Ola præsenterte sig, søndags- 
kjæmmet og glinsende af sæbe i det forvokste 
træede ansigt, — og gik igjen med ordre til at 
hente Todtland ved damperens udgående. Så 
fik ingeniøren sin foreløbige kaffe og sin morgen- 
pibe og kosed sig ganske hyggelig med kt 
sammenligne sine egne nivellementer med dem, 
der var optat ved anlæggets begyndelse. Men 
fra noticebøgernes talrækker gled tankerne ud i 
fremtiden. Jaha, han var ensom i verden, 
uden slægt, uden vindende evner altid 
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utryg for det år, som kom efter dette. I den 
slags atmosføre af utryghed skulde hans gut 
ikke vokse op. Det skulde bli en udvikling 
under harmoni, og når han engang gik ud i 
verden, skulde det hovedsageligste være lagt til 
rette for ham, så han slap at kjæmpe farens 
fortærende kamp for ikke at synke ned i under- 
klassen. 

.... driftsbestyrer, når banen om en to 
tre år blev færdig, — dertil var en ældre mand 
udset. Så var der banemesterposterne — nei 
ikke noget. Men som stationsmester i Bergen 

— altid en par tre tusen fast. Jaha, det måtte 
det nærmest være. Der var ikke råd for andet 

— når styrelsen fra Kristiania foretog sin år- 
lige inspektionsreise, fik han gjøre sig behagelig, 
få fat i deres ømme sider og røge dem til med 
virak. „Kille dem på forfængeligheden" som 
Brinkman tilråded. Naturligvis gjorde de holdt 
på Rødberg, ja. Og der skulde de serveres en 
supper — ! Den skulde bevares i deres hukom- 
melse indtil udnævnelsernes dag. 

Og for alle tilfældes skyld fik han gjøre 
sig populær blandt byens tykmavede matadorer. 
De var aktiehavere, og det var dertil en stridig 
race — vilde de ikke vide af en mand i sin 
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by, så var han der heller ikke længe — trods 
regjering og styrelse. Han var nu saa ulykke- 
lig at være fremmed og af obskur byrd, og 
fiendskabet mellem ham og byen hadde vist 
været gj ensidigt. Han kom did og bevæged sig 
dorsk og sur og utilgjængelig mellem de under- 
lige indbyggere; og de så på ham med dump 
modvillie, de følte instinktivt hans mangel på 
begeistring for staden og tonen i staden. Og 
han holdt sig mest mulig borte fra dem, holdt 
sig borte fra „logen" — et hus, hvor over- 
klassen kom og drak sit brændevin, og til hvis 
traditioner de alle svor som filisterne til Båls 
tempel. Han stødtes af det tykke guld på kjøb- 
mændenes buge, — det var tjent ved sild og 
tran, og det harmonerte så underlig storartet 
med bodernes stærkt udviklede underkjævepartier 
og ansigternes okseagtige udtryk ..... Jaha, 
han fik fra høsten af begynde at sværge til 

„logen", han også hilse grossisterne med 

andagt, og udtale sig om byens fortræffelighed 

hm, få tillidsposter kanske bli 

en af fædrene til sidste slut. 

Han hørte Fredrikke var ved at gjøre toi- 
lette. Frokosten vented. 

Ind gjennem de åbne vinduer lød en sang. 
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som han lytted til med stigende interesse. Den 
kom fra Engel, — hun stod og skylled gryder 
eller hvad det var under vandrenden borte bag 
det lille nebenhus, — og • visen dreied sig om 
en sjømand og hans brud. Da sjømanden, 
som var faldt overbord en morgen, blev halet 
på dæk, mødte hans øine en skjøn mø. 

Og hun fragåde mig: 
Og ihvorfrån kommer du, 
Som kommer ifrån boljan blå, 
Som optages nu? 

— Nei, jag var jo opi bramråen, 

Jag seilan gjorde fast. 

Se så faldt jag ud i sjoen 

Med stor hast. 

Sovekammerdøren åbnedes. Med noget 
barnligt triumferende i blikket stod Fredrikke 
der og fremstilled sig til mønstring. Men han 
glemte, at han ikke før hadde sét hende i den 
silke, glemte at udtale sig om dens virkning, 
— han så kun ét: Hun var blegere om næb- 
bet end vanlig. Uden at tale rakte han armen 
ud, hun gled hen til stolen og blev stående 
der længe og holdt hans hode ind til sit bryst. 

Ude sang Engel: 
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Og den sjemand han hed Herman — 
O det var et deiligt navn, 
Og den deiligste blandt sjømænd. 
Som jeg opnævne kan. 

Nu bor han udi Norden 

Iblandt de hega Qeld 

Og der lever han 

Så lykkalig og vel. 

Det kan være vakkert her på Rødberg, du 
Fredrikke — hva? 

Hun svarte ikke på det. 

Han så op, hun stod med blikket rettet på 
frokostbordet, — et misfornøiet blik. 

Han kommer altså udover med dampskibet 
idag? sa hun. 

Hvem? — Å, du så ham igår, han reiste 
forbi her? 

Nei, men jeg fik brev fra mor igåraftes. 

Og efter at ha strøget ham en stund gjen- 
nem håret med sine lange flade fingre, sa hun, 
så roligt som hun kunde talt om veiret. 

Jeg vilde ønske, at Tinka og Pitter var død. 

Dette udslag af næsten klassisk grusomhed 
— hos dette tause og fintformede pigevæsen! 
grusomhed uden had, uden nødven- 
dighed .... med ligegyldige øine, glat hvidt 
ansigt og kun en trækning af kjede ved næse- 
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vingen. Hun, dette lækre og skjønne uhyre, 
denne barnlige heks, — hun var hans, hans 
eiendom, afhængig af ham, og hun holdt af 

ham, hadde selv valgt ham! Indåndende 

den fugtig-søde duft af heliotrop fra hendes 
kjole lå han med lukkede øine, sanselig, be- 
tagen. Men hans fornuft arbeided med noget 
om, at det jo ikke kunde gå et helt liv igjen- 
nem på denne måde — med disse hendes van- 
vittigheder og hans forelskelse i dem. 

I et ømt bebreidende klynk sa han. 

Manden kan slet ikke skjønne sin lille 
dame, nei det kan han ikke. Ja, om den syge 
søster døde, det var kanske endda godt for alle 
parter og vel bedst for hende selv. Men hendes 
bror, hvorfor vil hun absolut ha ham ud af 

verden? et elskværdig, praktisk og 

eiegodt menneske, som visselig kan bli et meget 
nyttig medlem af samfundet. Nei min pige, 
hun må nu være for voksen til at tøve slig! 

Uf, han er så komisk. Og allesteder kom- 
mer han iveien. Han gik i mange år og pro- 
stituerte sig ved at følge Mammy i skjørteme. 
Skulde hun på et bal, så tigged han næsten om 
at få komme der, eller han var ialfald påtræn- 
gende. Var hun på maskerade, så stjal han 
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penge fra fars kontor for at kunne følge efter 
og drikke champagne. Dengangen da hun og 
jeg lå i pensionen i Sande, da kom han rei- 
sende efter og gik udenfor huset hver nat, og 
bestyrerinden bad mig få ham hjem, og jeg 
måtte holde mig mange dage på mit værelse 
af skam. Og da hun gifted sig, begyndte han 
at drikke så rent skrækkeligt! Nu skriver mor, 
at i de dagene, siden han kom hjem, har han 
været sammen med en Petrine Gundersen, en 
sypige, som han vist vil gifte sig med, når han 
får en kontorpost. 

Ingeniøren lo, han befandt sig så inderlig 
vel ved at høre sin kone tale så længe itræk. 

Nå, at personen vil gifte sig, det skulde 
vel være bare bra det vel .... en garanti for, 
at han blir til noget? 

Petrine Gundersen til svigerinde! — Nei 
ved du hvad! 

Åh, alting er så fælt! sa hun som i kuldegys. 

Jaha, det er ikke morsomt. Men hør nu 
Fredrikke: hvad har vi med det egentlig! Er 
ikke vi en verden for os selv, vi to? Og er 
ikke alt godt, sålænge det bare står godt til 
her på Rødberg? Svar mig på dette for en 
gangs skyld. 
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Vilde du kanske føle dig glad, hvis din mor 
holdt på at dø? 

Dø? 

Ja ikke dø, men hun skriver, at hun føler ^ 
hun snart må lægge sig tilsengs for altid, — 
at hun er træt, trist, og har ikke længe igjen. 
Det er bare for fars skyld, hun holder sig sam- 
men og oppe. Og han skranter mer og mer, 
han også, og kjælderen går det tilbage med, — 
det har det gjort længe — , og så sidder de 
dér med fattigdommen og det gale mennesket. 
Og nu Pitter er kommen hjem — huf! Og 
det værste: mor skriver, at nu må far slutte, 
~ doktoren har sagt det — , han tåler ikke 
længer at stå i den rådne kjælder, så gammel, 
han er, og så nedbrudt! 

Damperen hadde allerede pebet, hun tog 
lommekikkerten og gik bort til vinduet ud mod 
fjorden. 

Ingeniøren tænkte: Nu vifter hr. Pitter op, 
vifter af bare forlegenhed og for at indbilde 
kapteinen, at han er velkommen hos søsteren; 
og hun står harmfuld og mønstrer den arme 
djævel koldt gjennem glasset. 

På en knab oppe i bakken sad en slusk 
med sin søndagspibe, der smagte så delikat; og 
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lidt borte på linien kom pladsfolket gående, 
kirkeklædt. De delte otteæringen med gård- 
folket paa Rødberg imod at de rodde den både 
frem og tilbage fra Hellevig. 

Stakkels Fredrikke, som skulde plages af alt 
dette tunge den hele deilige dag. Hendes gamle 
mor hadde han den største agtelse for, ja var 
næsten glad i hende. Han så for sig det state- 
lige barske ansigt med de stærke gule øine; de 
kunde, mens man trodde hende fordybet i strikke- 
tøiet, skyde op som en rovfugls under brynene 
og hvile intens forskende — det kom af den 
stadige gåen på lur efter den sindssvage datters 
beskjæftigelser. En prægtig ligetil kone! Den 
ærlige sjæl — hun fik krampe, da Fredrikke 
brød med Kornelius, og lang tid næred hun den 
største mistro til ingeniørens reelle hensigter. 
Nei mor, sa den gamle dame, han er for klok 
til at vælge slig en uduelig tingest som dig! 
Og hun førte en ihærdig kamp til fordel for 
den absolut sikre Kornelius. Dengang hun hørte, 
at den anden vilde gifte sig, såsnart jernbane- 
huset på Rødberg var færdig, gav hun sig ende- 
lig halvt hen i troen på hans oprigtighed. Ja, 
ja mor, det er jo heldig det, nu har du netop 
såmeget undertøi, — hadde hun svaret datteren. 
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Som ingeniøren nu sad der og smågynged, 
overveied han, hvad der ved forfaldet i sviger- 
forældrenes hjem var at gjøre. Bedst at op- 
træde straks og på eget initiativ træffe forføi- 
ninger, så hun — engang for alle — fyldtes af 
taknemmelighed. Man fik tale med skolebe- 
styreren og med gamle sorenskriveren, som var 
Fredrikkes onkel og en bror af fru Todtland. 
Naar de tre blev enige om hver måned at afse 
noget, så .... 

Hør Fredrikke, du kan skjønne, jeg vil 
med fornøielse gjøre alt, der står i min magt, 
for at hjælpe din far .... Og kunde jeg bare 
derved gjøre dit humør lidt lysere, så var det 
naturligvis af liden betydning, om jeg stræved 
og arbeided en del mer, end jeg gjør. 

Nei vilde du virkelig det, Henrik! — hun 
kom bort og satte sig hos ham og så ham ind 
i ansigtet, varmt og overrasket. 

Lover du mig virkelig det? — Godt! Så 
skal jeg vise dig, at jeg skal være hyggeligere 
mod dig. 

Hun sa det med en beslutningens alvor, 
som om hun svor at ville kaste sig i sjøen 
for ham. 

Å, du forunderlige skabning! — Når skal 
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vi få menneske af dig, hva! lo han og trykked 
hende ind til sig. 

Men samtidig, du Fredrikke, får 

vi to nok indskrænke os lidt — ja jeg mener 

å hvis du vidste, hvor lidet jeg bryr mig om, 
enten du gar i vadmel eller i silke! Du er mig 
lige deilig jeg mener, at vi må ind- 
skrænke os for det tilfælde, at der skulde komme 
en liden Filip Henrik til verden .... 

Det gav et ryk i hende, hun blev rød, og 
han syntes, hun rynked bryn som den morgen 
i forlovelsestiden, han kom uventet over hende. 
Men hun tog sig i det, la hånden på hans mund 
og smilte ned til ham. 

Den stakkels jernbanemand dreied sit hode 
gmndende frem og tilbage. Nei, om han nogen- 
gang blev klok på hende! 

Ude i kjøkkenet hørte de hendes bror. 



V. 

1 høst sænked man onkel Jakob i graven. 
Han var faldt så håbløst sammen, straks han 
fra den friske Q ordluft kom tilbage til byen. 

En måned derefter døde fru Todtland. 

Mammy stod i øsende regnveir på Møllen- 
dals kirkegård og så fætter Pitter stå ved randen 
til hullet, med hatten af hodet, og hikke og tude 
som et barn, mens han af og til kasted en 
håndfuld lerjord ned på kisten, som om den 
tørre muld fra præstens spade ikke hadde været 
nok. Tårerne kom hende i øinene ved at se 
hans sorg. Selv Hansen, det hårdhjertede men- 
neske, var greben. 

Vinteren slæbte sig hen nokså søvnigt. 
Der var jo teatret og en sjælden koncert, og så 
nu og da døsige småbesøg i mørkt. 

Og fru Mammy s sjæl hjemsøgtes af mis- 
mod, hyppigere og hyppigere; og hendes lege- 
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mes former blev stadig fyldigere, så hun tænkte 
på at slutte med arseniken og kanske begynde 
på eddik. 

Endnu — og vi var udi marts — hadde 
hun ikke, af pietet mod Fredrikke, turdet an- 
lægge sig de lidt lyse og glade stoffe. Hun 
var i en mørk tætsluttende kjole af skotsk uld- 
tøi med stiv fløilskrave op om halsen. 

Einar hadde været „bag om hougene" imor- 
ges og fundet en smørblomst på marken dér. 
Ja, det var vårluft i dag, med ganske fint regn ; 
og fuglene de sad skjult mellem kvistene i Ny- 
gårdsalléen derude, med våde Qær og sang mod 
sky, — de ækle fugle, som ikke eied medynk 
med hendes mismodighed, men var aldeles ra- 
sende af glæde over det milde veir. 

Så Einar min, nu må du gå op til Mossa 
og Rikke og læse videre dér. laften skal dere 
få god mad og kager, — så gå nu! 

Hun blev aldeles nervøs af at høre ham 
ramse fader vor op igjen og op igjen af kate- 
kismen. Gutten var nu ved gud seks og et 
halvt år, og endnu ikke anbragt i elementær- 
skolen. Stakkels gut! Der kunde aldrig bli 
noget godt ud af det at stusle omkring alene 
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hele formiddagen hjemme. Han så ogsaa så 
skral og vemodig ud, så fin og bleg og stille. 

Se her, Einar min, — hun løb bort til 
portieren, hvor han var nåd hen, — se her har 
du en krone til at lægge i sparebøssen. Og så 
sig til jomfruen, at posteierne skal bestilles hos 
Holdt. 

Hun lod ham ikke gå, før hun hadde bøiet 
sig ned over ham, kysset og klisset med ham, 
som han kunde været en dukke og hun en 
tiårs pige. 

Nei fra høsten skulde gutten på skolen! 
Borchgrevinks idéer om overfyldelse af hjernen 
og lignende skulde ikke få gjort hendes Einar- 
mand til nogen fruentimmeragtig stuegris. 

Hun gik rundt på gulvet og så bekymret 
ud. Kanske burde der også være blomster i 
anledning af hr. Kramer iaften. Jalfald én blomst 

med et grønt blad på hver kuvert og 

midt på bordet her i salonen en buket i vase, 
en buket af disse kostbare dunkle roser .... vilde 
hr. Kramer da kjende igjen og mindes én af 
alle de buketter, der var bleven ham tilkastet 
fra logerne og parket den første aften? 

Å skidt! at sætte blomster for bare herrer 
var så alligevel ikke andet end at kaste perler 
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for svin. Hr. Kramer vilde vist ikke værdiges 
at erindre noget. 

Men der var nu alligevel ikke noget hus i 
byen, som dyrked videnskaben og de skjønne 
kunster så som deres! Ingen af de husene på 
Kalfaret — som vi forresten ingenting hadde 
med. Borchgrevinks kreds, det var videnskabs- 
mænd og embedsmænd. Og deres hjem var 
det første, de kom i, alle de digtere og musikere 
og professorer, som besøgte Bergen. 

Men at han ikke var på karne- 
valet til indtægt for teatret igår! Både hun og 
Borchgrevink hadde undret sig over det, da de 
kjørte hjem inat. Formontlig upasselig. Ellers 
hadde han vel ikke forsømt en så god leilighed 
til at brillere. Han bodde hos Holdt. 

Nå, det hadde heller ikke været videre 
morsomt på det karneval. Hun var jo træt 
efter reisen, var kommen der næsten lige fra 
dampskibet. Men vi måtte nu gå der, eftersom 
Borchgrevink var medlem af teaterbestyrelsen. 
Hun hadde været hjemme på sorenskriver- 
gården på Voss nogle dage ja, og besøgt sin 
far, som lå syg. Det var på tilbageveien — 
først i karjol to mil, så over Evangervandet to 
mil, og endelig i karjol igjen, før man nådde 
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Lerstad, hvor dampskibet lå; — under den 
lange reise hadde en tristhed grebet hende, en 
lede over alting, som var kommen over hende 
idag igjen. Ja — idag bidrog jo også det, at 
Borchgrevink atter hadde talt om denne om- 
flytning i værelserne ovenpå, der skulde være 
så nødvendig for hans store værk. Ja, hvad 
de kunde finde på slige lærde herrer! Med hele 
sit klassiske bibliotek og sin seng vilde han 
flytte fra deres soveværelse og ind på barne- 
kammeret, — han vilde udstyre det med et 
bohave, der skulde udmærke sig ved streng og 
nøgtern stil, og der skulde lægges et langt tæppe 
over gulvet, så han ikke generte dem nede i 
stuen, når han grundende gik frem og tilbage. 
Og børnene skulde ind til hende. Gud véd, 
hvem der hadde sat ham på det! Som om 
ikke røgeværelset længer var godt nok til at 
studere i ! Så skulde han altså akkurat som en 
mormon holde sig for sig selv og bare af og 
til anmelde sit besøg hos hustruen! Jo tak! 
Det mangled bare, at han iaften diverterte hæders- 
gjæsten med dette nye program! — — Men 
for at komme tilbage til Voss, så hadde søster 
Thea været høist utækkelig. Hun og denne 
stiklingen af fars fuldmægtig hadde giftet sig 
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isommer, og nu var det så hedt, så! Pyt, så 
længe det varte! De gjorde en aftentilstelning 
med whist, de to, for Mammy og for Karoline, 
som gik der oppe, stakkar, og førte husstellet 
for far. Og så hvad byr man! — pludselig 
som efter en aftale blir det unge ægtepar kjede- 
ligt, gjæsper, blir distræt og gjør andre tegn. 
Og da Mammy alligevel vil spille videre, løber 
den ungen, Thea, bort og sætter sig på fanget 
til stiklingen og ser længselsfuldt på os andre. 
For Karolines skyld, som ikke var gift og vel 
heller ikke nogen gang blev det, stakkar, kunde 
de ladet være med det. Uden nødvendighed 
forbitre hende aftenen slig! 

Ombord i dampskibet hadde Mammy — 
det var vist fremkaldt af alle minderne — grebet 
sig i ikke at længes noget videre efter tilvæ- 
relsen, hun skulde tilbage til. 

Ja, det var virkelig latterligt: af alle be- 
givenhederne fra svundne deilige tider, erindred 
hun tydeligt, hvor længe hun hadde gået med 
ond samvittighed ligeoverfor Borchgrevink for 
en ubetydeligheds skyld. Det var nu en otte 
år siden, og hun var atten. Borchgrevink hadde 
skjændt lidt på hende på et bal, hvorefter hun 
var gåt direkte ud i entréen til en fyr, hun slet 



70 

ikke brød sig om, og ladet ham kysse sig. Å, 
hun gik i to uger og pintes og syntes, hun var 
værre end et af disse simple fruentimmere*, hvis 
hun ikke fik tilstået! I to uger, før hun turde 
si det til Borchgrevink ! — han, som var så 
tolerant og høimodig og som altid fandt ud en 
eller anden undskyldning for menneskernes sjo- 
felhed! Det var endda til den dumme forspiste 
Morten Rode, hun hadde kysset; ja hun var. 
naiv i de dage. Som for eks. da de et stort 
selskab vendte hjem en søndagsaften i seil- 
kutteren fra Ask. Da de nærmed sig byen, og 
den sidste sol lyste over de røde hustage og 
ind i alle Qeldsiderne, der danned gryden, husene 
lå i, da reiste Morten Rode sig, svang hatten 
og råbte med tårer i øinene: Å, du deilige 
stad! Hun blev og rørt, syntes virkelig det 
var så vakkert, — indtil Pitter, som kunde være 
så vittig, harked og sa: Det er magen hans, 
som takker for al den gode maden 1 Hun måtte 
le, selv Fredrikke måtte le! Å, der var så 
meget, hun husked fra de dage. 

Gjøgen var sprunget ud af uret på hylden 
over kaminen og hadde kukket én gang. Hun 
måtte rigtig bort til vinduet og se efter sine 
skolegutter. Mon de hadde gåt forbi og keget 
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ind alle disse dage og følt sig bedrøvede over, 
at hun ikke sad der? De var så storartede 
enkelte af dem. Om én vidste hun, at han 
hadde fåt tyve slag spanskrør i hele klassens 
påsyn. Det var en stærk fjortenåring, brun som 
en tater og stolt som en røver, med et trodsigt 
blik ind, der blev som tæmmet, når det mødte 
hendes smil. Han skulde traske helt op i Sol- 
heimsvigen, før han fik middagsmad. En anden, 
som hadde fusket i karakterbogen, vendte helst 
hodet bort mod bakken på den anden side af 
alléen, når han passerte. De bar begge sine 
bøger så slusket og uvorrent under armen. I 
klyngen, som skulde denne vei, var der videre 
et par blege opløbne gutter, som bar sine ting 
pent i skræpper og keg stjålent ind. Å gud, 
hvor hun forstod dem alle godt! 

Og idag stilled hun sig midt inde bag 
den høie blanke speilglasrude med blikket tanke- 
fuldt op i de svære nøgne lindekroner; — en 
mild husmoderlig engel med det runde faste 
bryst i beskeden kjole, og op af fløilskraven 
det bløde hvide ansigt med tungsindige øine, 
disse øine, der hadde en farve som blåt mud- 
der og eied nattehimlens uudgrundelighed og 
hemmelighedsfulde sugen, og dog kunde tindre 
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som et barns, der ingenting udtrykker andet 
end blank uberørthed. Når til et sådant dybt 
blik kom et hår, der, lysfarvet og af glans som 
poleret egetræ, modest og ærbart lå over hodet 
med kun umærkelige krusninger og opsat i en 
dydig top, kan man vide, hvor hun for skole- 
gutterne måtte stå som indbegrebet af det op- 
høiet rene; som den fe, fra hvem de med sin 
skidne fantasi følte sig adskilt ved evige svælg, 
og hvem gud hadde skabt kun til medhjælper 
for den ædle og milde skolebestyrer. 

Hun stod drømmende hensunken, indtil 
gutterne var drevet forbi. Så skutted hun sig 
og sukked. 

Uf, det var egentlig det samme op igjen 
stadig. Dengang hun var Qorten, da sad hun, 
angst og grædende i sin seng og var fortvilet 
og tænkte på at vække Karoline, som var atten. 
Hun var sved, hadde drømt så underligt — en 
mand med mildt åsyn og lyst Olaf Trygvasons- 
skjæg kom og tog hende og seiled med hende 
høit op i luften, hvor han kyssed hende. Ja, 
der var så meget rart i den tid, og nu — for- 
stod hun alt, alt. 

Goddag Mammy, sa det bag hende. 

Nei goddag, sødeste deiligste Fredrikke! 
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Fru Mammy fløi bort, omfavned kusinen 
og kyssed hende mange gange på kindet. 

Nei, ta af dig! Jeg skal hilse dig såmeget 
fra far og fra Karoline. Og fra Hansen du, 
han stod på bryggen i Hellevig — uf, du kan 
tro, der så nøgent og afpillet ud inde i Qor- 
den nu! 

Fredrikkes øine lyste af beundring, lyste 
med det inderlige, ligesom imbecilt hengivne 
blink, som manden hendes neppe hadde kunnet 
glæde sig ved siden forlovelsesdagene. 

Jeg er kommen til dig for to ting, Mammy, 
sa hun med ét forretningsmæssig. For det 
første må du skaffe mig morfin. Og dernæst 
må du spøi^e din mand, om ikke han sammen 
med Hansen kan kautionere for min bror. Han 
skylder, ser du, nu — — 

Morfin Fredrikke! Du} 

Ja. — Ja jeg behøver det ikke endda, jeg 
må bare vide sikkert, at jeg har det, når .... 
og du har jo denne Brinkmann i lommen, ikke 
sandt? 

Jo — o. 

Ja, jeg må bare ha løfte af dig nu. For 
det kan vel være langvarigt at få fat i det. 
Og meget må jeg ha. 
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Er du virkelig så angst for det, Fredrikke? 
Fru Mammy folded hænderne i medfølelse og 
tog et rapt mål af kusinen. Så bleg, så af- 
magret, — den store næsen, så høi og smal 
den var blit! Mammy fik tårer i øinene, hun 
trev veninden ind til sig i et favntag. 

Stakkels, stakkels Frédrikke. Hun hadde 
gåt i de første måneder efter bryllupet i en 
skræk som for kolera og i al hemmelighed 
drukket nafta, ligesom bondejenterne på Voss, 
og alligevel var det kommen. 

Lover du at skaffe mig det? — hendes 
katteøine lyned af spænding. 

Godt, tak Mammy, så er jeg rolig. Du 
aner ikke, hvor jeg har været ræd i de sidste 
tider. 

Ja men det er jo heller ikke så fælt, du! 
Hør! kan ikke du komme iaften, så jeg får sel- 
skab? Her skal bare være et par af Borch- 
gre vinks venner — det er i anledning af denne 
Kramer, ser du. Å jo, du må komme. Når 
du sætter dig helt indunder bordkanten, så 

skjønner ingen Men hvad var det 

om Pitter? 

Han er naturligvis fordrukken, og det fruen- 
timmeret hans ligger alene derhjemme i sengen. 
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— de bor nede i et smug — , og ved ikke sin 
arme råd for regninger. De kunde la være at 
gjøre unger, når — 

Nei men Fredrikke! 

Ja, hvad skal det bli til, når barnet kom- 
mer! I hele vinter har han gåt og fåt ti kroner 
og tyve kroner og femti kroner hos Hansen, 
og Hansen gir og gir og skaber sig, som om 
han var så vel fomøiet med det hele. 

Å, Hansen er nu storartet alligevel, du ! sa 
Mammy stille henrykt. 

Ja, han er nok snil. Han har jo tat 
far i huset, og han arbeider flittig for mig. 
Men — fru Fredrikke næsten skreg det, så hur- 
tigt — han er snever du, og rå og brutal og 
egoistisk som alle mandfolk. Aldrig, aldrig spør 
han efter, hvad jeg vil — enten jeg er oplagt 
eller ikke 

Å, men søde Fredrikke, det er jo så naturlig. 

Er det naturlig? Nå — farvel Mammy. 

Nei, nei. Fredrikke, det er ikke naturlig 
du! bad fru Mammy og fik hende igjen i stolen. 

Da skolebestyreren viste sig, smilende og 
gnikkende sine hænder, sad de to fruer, den 
følsomme struttende Mammy og den hende 
blindt beundrende Fredrikke, og kyssedes hedt. 
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Den sidste var for uskyldig og for meget af et 
barn til at ane det perverse i situationen, men 
Mammy slap hende, fløi op og bort om man- 
dens hals. 

Tænk du, Fredrikke er så ulykkelig for 
noget, stakkar — ja det er slet ikke angående 
hende selv, men det skal du faa vide efter bor- 
det. Du spiser her Fredrikke, ikke sandt? Vi 

sender pigen ned til dig og varskuer 

Fredrikke bliv her iaften også, du! 

Ja, se det var koseligt — goddag fru 
Hansen. 

Det var med en dæmpet inderlighed, at 
skolebestyreren tog én i hånden. 

Han var ludende, høi og slunken, med en 
ganske liden mave som en cirkelrund flad pude 
nedenfor vesten med den lange bundt af guld- 
tråde, der sammen danned urkjæden. Han gik 
i sort, bonjouren altid åben, hængende som to 
fløidøre. Om det lange hvide stueansigt et 
småkrøllet skjæg, sparsomt og tyndt. Ude bar 
han en bred blød kunstnerhat — med én hånd 
at få den slynget tilbage på hodet efter en hilsen 
var en hel behændighedssag. Hans rige sorte 
silkebløde hår endte i naturlige lokker. 

Skolebestyreren hadde forresten oplevet 
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noget smerteligt idag, og han fortalte det under 
middagen. Klasselærer Melby fra latinskolen 
var kommen bort til ham på hans egen skole 
og hadde spurgt, om det var så, at han for- 
beredte en udgave af Moliére til brug ved gym- 
nasierne. — Ja. — Ja, nu var det det, at han, 
Melby, længe hadde arbeidet på en udgave af 
Malade imaginaire med bemærkninger. — Ja 
hvad så. — Jo, om skolebestyreren virkelig 
vilde stå ham iveien som ansøger til departe- 
mentets autorisation. For det var det, at sko- 
lerne kun trængte ét værk af den franske digter, 

og Nå ja, på den ene side gjorde det 

ham virkelig ondt for Melby, for han var fattig, 
yderst fattig. Mæ-æn på den anden side var 
der hensynet til undervisningens bedste — hvem 
kunde indestå for, at Melby eied betingel- 
serne? Ja — ah, det gjorde mig virkelig ondt 
ikke at kunne efterkomme hans ønske. Jeg 
bad ham naturligvis ikke ta noget hensyn til 
mig, men jeg turde ikke, kunde desværre ikke 
love ham at indstille mit eget. 

Fru Mammy sad med en godmodig dames 
forlegent bønlige udtryk, når konduktøren sparker 
en beskeden vagabond ud af hendes anden 
klasses kupé. 
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Å, den stakkels mand. 

Ja, jeg skulde som sagt så gjerne ha over- 
ladt arbeidet til ham, — jeg har jo, som dere 
kan skjønne, for tiden så nok med min store af- 
handling — , hvis jeg blot turde stole på, at han 
var manden for det. Det er dette sørgelige — 
endnu er han ikke ganske fri for sit gamle 
onde: drikken. Men nu skal han jo gifte sig. 
Og da — senere, når en kvindes indflydelse 
har fået gjort sig gjældende og bragt hans utvivl- 
somt begavede ånd mere stabilitet, — ja jeg 
tilbød udtrykkelig ved leilighed. at skaffe ham 
adskilligt ' extraarbeide. 

Jeg kan aldrig tænke mig, at frøken Olsen 
kan kue ham, mente Fredrikke surt. 

Skolebestyreren vifted med sin hånd hen 
over bordet og lo lunt som en lys-kristen præst, 
når han hører de gjængse tvil fremført om 
guds godhed. 

Å vent, vent! Hvor svag en kvinde end 
er, så vil hun omsider — ved sine følelsers 
større renhed, ved sin kjærlige, altid vågne 
overbærenhed, sin hang til at hygge — jo vær 
de sikker, fru Hansen, hun vil nok virke for- 
ædlende netop på. en mand som ham. Hvis 
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hun blot ikke lægger hænderne i skjødet og 
giver sig over. 

Jo Fredrikke, jeg tror såmæn også det, at 
hun kan få menneske ud af ham, erklærte 
Mammy overbevist. Hun hadde vænnet sig til 
kritikløst at tale med Borchgrevinks tunge om 
de fleste materier — hun hadde jo i disse 
år iagttat, hvor hans anseelse stadig steg, og 
tillidsposter bødes ham i mængde. Det var bare 
på disse dumme og nye opdragelsesprinciper,. 
at han hadde enkelte imod sig. 

Som han efter bordet var på vei ind til 
røgeværelset for at lure, gik hun løs på ham 
med Pitters andragende. Under fire øine var 
hun langtfra så behagelig mod ham. Efter at 
ha hørt hendes argumenter så han hjælpeløst 
ned i de faste blækgrå øine, men tog sig så. 
sammen til at lægge hodet misfornøiet grun- 
dende på siden og klø sig under lokkerne. 

Ja du behøver altså ikke minde mig om,, 
at det er gjennem dig, vi har fåt vor velstand 
— du behøver altså ikke det! gjentog han sagt- 
modig med en anelse af dirren i stemmen. 
Men jeg synes jo nok, at når vi har børn selv, 
børn, som snart er i den alder, da de begynder 
at koste, så ja, Mammy, sa han og. 
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hæved røsten profetisk, det er ikke rigtig af os, 
vi som bør yde alt vort, ja som hele vort liv 
herefter bør gå op i interesse for børnenes frem- 
tid, det er ikke rigtig af os at sætte beløb på spil. 

Jommen vil nu ialfald jeg endnu en stund 
være noget for mig selv, tænkte hun, men 
klapped ham på kindet for hans trofaste øine. 

Nei kjære Borchgrevink, men dette er jo 
sån't et lidet beløb — og så den snille Pitter 
du! Han har jo fast gage. Han kan sandelig 
ikke gå rundt som et fattiglem, når han er 
Fredrikkes bror og min fætter. Du skal se, 
han kommer nok at tjene flere penge, når 
Petrine Gundersens ånd får gjennemsyret ham 
rigtig. 

Du skulde ikke spøge med dette Mammy 
— det synes jeg. 

Uf, han har alligevel ret! tænkte hun, da 
hun så ham overvunden dukke hodet ind mel- 
lem forhænget til røgeværelset. 



VI. 

Ilt ansigt, noget gråhudet og slasket i 
trækkene blevet af kvinder og god levemåde, 
men smukt og stærkt og med mandigt alvor, 
ligsom med et stænk af livstristhed; poser under 
øinene, skifergrå iøine med tungt udtryk, med 
store dybt forskende pupiller som hos en gam- 
mel morfinist; rigt blankt sort hår; en høi og 
bred diplomatfigur, saavidt ludende i nakken; 
overkroppen i langsomt vralt under gangen som 
hang der bly ved benene; når han skulde reise 
sig fra polstrede stole en affekteret tendens til 
at understøtte kadaveret og vaklende strække 
sig i vigør, — slig var hædergjæsten iaften, den 
store skuespiller fra Kristiania. 

Der fandtes et par magistere, pertentlige 
og sirlige i gamle bonjourer, og med meget 
skjæg i ansigter, der hverken strutted af næring 
eller livslyst, nervøse ansigter og saa en frem- 

6 
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træden, der fortalte om mange børn hjemme i 
stuer med nøgne gulve og med afkogt torsk 
som væsentligste ret på middagsbordet; alvorlige 
mennesker, der hadde slidt sig åndeligt golde 
ved at plugge latin og historie ind i fiske- 
handlernes sønner; folk der gik op i sit utak- 
nemlige livskald som helligt, og for hvem en 
hovedstadstur med dampskibet langs kysten, en 
tur, uden kjærringa og barna, ind på erindrin- 
gernes grund, tilbage til ungdomsvennerne, ide- 
alerne og alle de fede ord, omsider var bleven 
en skjøn utopi; folk, hvem nød hadde drevet 
til at skrive en skolebog eller to, og hvem kun 
det derved erhvervede navn skaffed adgang til 
Borchgrevinks sfære. Der var videre en kaptein 
og en digter, hvis femakts sørgespil „Einher- 
jerne" fru Mammy nær hadde glemt at ta ud 
af bogskabet og lægge øverst blandt pragt- 
værkerne på et bord. 

I dette selskab virked den yderst soignerte 
og stoute mand nærmest som en blankstriglet 
fuldblods stadshingst inde blandt langhårede, i 
væksten hæmmede arbeidsøg. 

Bare doktor Brinkman danned en mellem- 
art mellem dem og den blanke kjæmpe; han 
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stod og gliste så godlidelig uforsagt og gjønende 
op under sine guldbriller. 

Ved kvæld var salonen så lun med det 
tykke gulvtæppe, de mørke portierer og med 
røde skjærme over et par lamper på småbordene. 
Der var et smalt speil fra loft til tag, kun af- 
brudt af en bordlignende marmorgesims i flugt 
med vinduskarmene. Der var en pragtfuld 
etagere med nips, og rundt om på væggene 
meget kunst, kobberstik og malerier. 

Netop en salon for en geniernes vært som 
skolebestyreren, netop et sted for den lille for- 
kjælede fru Mammy at trække sig tilbage fra 
barnekammeret til musik og poesi. 

Åssen ær det, skal vi ikke gå ind og ta 
os et ganske svagt bæger — hvad mener De, 
kaptein? sa Brinkman, da fruen forsvandt ud, 
og skolebestyreren såes optat med at udvikle 
noget for berømtheden. 

Jo, lad os det — et ganske svagt! brummed 
den tykmavede kaptein. Han hadde ingen pande, 
kun et par fordrukne glasøine hvilende inkvisi- 
torisk over sine oppustede røde kinder. 

Digteren og de to magistere drog sig efter 
ind i røgeværelset. 

Mens Mammy var ude, og Fredrikke kun 
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hadde Borchgrevink og Kramer bag sin ryg, 
indretted hun sig i lænestolen med en bog fra 
bogskabet, som om hun kunde ha været i sin 
egen stue. Hun hadde ellers siddet stiv i den 
lave lænestol og fulgt samtalen med et påtat 
udtryk af naivitet og ligevægt, og hendes øine 
hadde flyttet sig, opspilede og upersonlige som 
en voksfigurs i et panoptikon. Men hun bar 
angstens klamme farve over sit ansigt og uro- 
lighed i sit bryst for den om et par måneder 
forestående smerte. 

Skolebestyreren ordentlig søgte at drøfte 
sin afhandling med den store kunstner, han 
appellerte til hans skjøn, idet han af videnskabe- 
lig takt og beskedenhed gik ud fra, at den 
anden allerede hadde opgjort sig sin mening 
om de klassiske studiers betydning for fremme 
og udvikling af tolerance. Hans værk om dette 
hans yndlingstema skulde forlængst ha været 
færdigt og gjort hans navn berømt, om ikke 
ægteskab og ordningen af den derved bekomne 
formue, og så børn og den moralsk fordærvede 
og andre ting hadde skudt sig imellem. 

Hr. Kramer stod, høi og skrævende, med 
det markerte ansigt vendt grundende mod gulvet. 
Tilsyneladende behersket af videnskabens tempel- 
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ånde passed han kun på, at ikke værten i sin 
iver kom hans næse for nær. De par gange, 
han hadde havt med ham at gjøre i anledning 
af sin gjæsteoptræden, hadde han fået det ube- 
hageligste indtryk af manden. Nu efter at ha 
seet ham spille den unge frues ægtemage fandt 
han ham rent ud ækkel, af hans hele person 
og væsen stod som en gammelmandsduft, og 
den blege hud under skjægget virked så klamt 
og usundt kjølig. Hvordan i al herrens navn 
kunde denne idéens modbydelige offerpræst ha 
fåt til kone den lille muntre og friske skabning, 
som smilte så allerhelvedes her isted! At gå i 
seng med sådan en spegesild! Og var det 
virkelig hendes almindelige omgang disse skole- 
mestre og denne blodløse apatiske tingest af 
en kusine! En ærlig mand kunde virkelig tabe 
humøret af at se, hvor de prægtigste kvinder 
rundt om i landet kasted hele sit deilige liv hen 
i golde glædesløse forbindelser. Hvor hun måtte 
foragte ham, og hvor hun måtte foragte sig 
selv og skamme sig over ham i fremmedes 
nærvær. 

Lige efter afhandlingen om tolerances ønske- 
lighed blev hr. Kramer vidtløftigen serveret en 
af Borchgrevink udført ungdomsdåd; ud af alle 
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beskedne parenteser og ordrige omsvøb trådte 
fortællerens åsyn, med det stille alvor og de 
brune stikkende plebeierøine, grelt forklaret frem 
som en idéens indbildte martyr. Det hele var 
kun, at han, mens han selv stod som ansøger 
til universitetets stipendium, hadde hjulpet en 
lidt fritænkersk kammerat til en post som skole- 
lærer. Denne kammerat var tilfældigvis siden 
bleven minister og hadde beriget Borchgrevinks 
videnspurgte autografsamling med sit navnetræk; 
men dengangen trodde ingen, der skulde bli 
noget af ham. 

Da fru Mammy kom ind fra dækningen et 
øieblik, var hædersgjæsten bleven bragt tiisæde 
i den lave sofa tværs over værelsets hjørne. I 
krogen bag ham stak fra skjulte potter et fylde 
af bregner og gummiplanter op, og en vifte- 
palmes blade hang over hans hode. Han hadde 
pligtskyldigst skrevet en sætning og sit navn 
på en lap papir og var nu ifærd med at blade 
gjennem håndskriftsamlingen. 

Hun hadde sat sig på pianokrakken, det 
så så allerkjæreste husmoderlig travlt ud at sidde 
dér som færdig til at springe op, om jomfruen 
skulde stikke hodet ind. 

Hun var egentlig misfornøiet med hr. 
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Kramer. Hun hadde da virkelig hørt, at han 
skulde strutte af selskabelig talent, og iaften var 
han bare rolig og beskeden, næsten stilfærdig. 
Eller [kanske gjæsteme ikke var fine nok for 
ham! Men hvor kunde nu også Borchgrevink 
tro, at den store kunstner brød sig om hans 

håndskrifter! Nei, på teatret i ^Hamlet" 

den første aften (morgenen efter var det, at 
hun reiste til Voss), — hvor ganske anderledes 
hadde hun ikke da tænkt, at han måtte ta sig 
ud i deres salon. På scenen var hans bryst 
som et mægtig skjold, mod hvilket alle hoffets 
intriger syntes at måtte prelle af, og hans røst 
hadde rullet og hvæset og hvisket; det hadde 
virkelig været mægtigt, næsten pinligt under- 
tiden. Og Ofelia, som var frøken Monsen her 
af byen, hadde seet så underlig trippende og 
ulykkelig ud over hans stærke væsen. 

Fredrikke la bogen fra sig og vendte sig 
mod hende med et så sagtmodigt og hen- 
givent blik. 

Er du træt, Mammy? 

Efter karnevalet igår? Nei søde Fredrikke! 
Jeg dansed jo ikke meget .... var så lidet op- 
lagt ... . A jo, jeg dansed jo en del alligevel, 
for hvergang, jeg hadde smuttet mig væk, og 



88 



tænkte, at nu fik de ikke kig på mig mer, så 
jammen fandt de mig ikke op alligevel! 

Hun var kommen til at se bort på skue- 
spilleren, han hadde løftet de stærke strenge 
øine, og de dvælte lidt ved hendes — sorgfulde, 
ligsom rødsprængte af kummer. 

Så, uden anelse om, hvordan hun var 
kommen ind på det, befandt Mammy sig plud- 
selig — med glade opspilede iøine og demon- 
strerende bevægelser — ifærd med at fortælle 
Fredrikke om sin og Borchgrevinks udenlands- 
tur for et års tid siden; — om Sarah Bernhard, 
hvis ekcentriske person jo Fredrikke før hadde 
fåt sig beskrevet så omstændelig. Mens hun 
atter følte det forunderlige, manende blik der- 
borte fra sofaen, blev hun ved og kjeded erin- 
dring til erindring, anekdote til anekdote om 
bekjendte sangere og sangerinder, og hun skjønte 
nok, hvad han trodde: at hun fortalte alt dette 
om andre kun for at la ane og skimte igjennem 
sin egen deilige livsførelse i Paris og Berlin. 
Og samtidig som hendes nervøse uro steg, og 
hun blev alt varmere under tøiet, dæmred der 
frem i hende en øm trang til at omfavne og 
kysse Fredrikke, — for hun var så rørende 
slig, hun sad der, beundrende optat af, hvad 
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der fortaltes; ærlig i sin sjæl, uden tanke om, 
at man kunde skabe sig for hr. Kramer. Dei- 
lige søde Fredrikke, dette var nok sidste aften 
på længe, at man fik hende ud. 

akkurat som i pensionen i Sogn 

du! fik hun endelig ved en eller anden tanke- 
forbindelse sluttet sin udmalen og bjerget sig op 
af mjrren. 

Husker du endnu det, Mammy? kom det 
så stilt vemodig fra kusinen. 

Ja — husker du ikke, hvor bestyrerinden 
blev rasende, når vi sa, at det var akkurat som 
at ligge på et hospital med de jernsengene. 

Om Fredrikkes mund trak sig op det tunge 
drævende smil. Jo, hun erindred det. 

Mammy retted sig pludselig, hendes øine 
gløded af harme. Stod han ikke dér, Brink- 
man, lige bag hende mellem forhængene og så 
så inmare snil ud! Hadde han stat der og 
hørt alt — lyttet! uf, altid var det noget med 
den fyr! 

Hun trak øienbrynene foragtelig op. 

Nei, åssen ær det Que? Ær De vred på 
mig idag da? lo han og kom frem. Hans 
skaldede isse sken. 

Der ær ikke noe morro derinde, ser De — 
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de snakker politik. Og De ved, at jeg elsker 
freden, jeg frue. Eller tror De kanske ikke det? 

Nu så skolebestyreren sig om, men kun et 
øieblik, og fortsatte så sin halvhviskende tale 
uden at ha fåt tæft af nogen verdens ting. 

Skulde det være muligt, tænkte Kramer, at 
den lille elegante doktor dér var husets cicisbeo ! 
Isåfald spilte de brillant sine roller. Nei, det 
måtte være nogen anden — den mand var sgu 
for fin, i altfor høi grad manglende det alvor, 
som kvinderne fordred. Ironi og kvinder — 
huttutuh. 

Selv efter madens og vinens glæder, da 
man i salonen sad henslængt i magelige stillinger 
med armene udover borde og stolerygge, vilde 
den ikke rigtig indfinde sig den tone af skjøn- 
ånders olympiske sjæleharmoni og legende lette 
ordespil, som efter skolebestyrerens mening ellers 
pleied hvile over hans soupers for størrelser på 
gjennemreise. Hr. Kramer var tydeligvis ikke 
oplagt iaften, han hadde ved deserten holdt sin 
tale for den gamle hansestad og blandt andet 
lykønsket den med i sin midte, blandt sine 
borgere at ha en idéens fanebærer og viden- 
kjendt kunstbeskytter som Borchgrevink ; men 
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siden var han ligsom gledet ind i sig selv. 
Heller ikke digteren og de to adjunkter kunde 
indse, at han var nogen ægte symposiast, der 
passed i kredsen. Så fik de lokket sin ideali- 
stiske vært bort fra den uværdige, ind med i 
røgeværelset. 

Brinkman og Kramer, som uden at ha ud- 
vekslet tanker om nogen verdens ting, følte sig 
sympatetisk draget til hinanden, sad tilbage og 
pinte sig med at underholde Fredrikke; de hadde 
vistnok begge overmåde megen agtelse for den 
blege unge kone i den sorte silke; men hendes 
væsen forbød gjøn og almindeligt snak, og hvad 
det nu end var ved hende — noget for dem 
var hun ikke. Konversationen blev kold og 
høflig som i en jernbanekupé mellem mennesker, 
der nu engang mødes på et snevert rum, men 
hvis skjæbner aldrig kan tænkes at ville tangere 
hinanden. 

Lige efter bordet var Mammy gået oven- 
på, og da hun kom ind i det mørke soveværelse 
og af den kolde lysning over trækronerne der- 
udenfor skjønte, at veiret var klaret op med 
måneskin, gik hun hen og satte sig ved vinduet 
med hånd under kind. Og hun blev siddende 
dér uden at ta op sit lommetøfrklæde trods 
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tårerne, hun kjendte varme og store pible ud 
af øinene og rulle nedover ansigtet. Det var 
ikke over det forfeilede selskab, hun græd; det 
var ud af dunkel sorg, en anelse om at være 
bleven snydt af livet, som var kommen over 
hende så ofte i det sidste: efter hvert teater- 
stykke, efter hver ny bog, efter hver forlovelse, 
hun hørte om, efter hvert hedt blik, som veks- 
ledes mellem to par øine. Men det varte altid 
kun kort. laften var hun for første gang 
kommen i nærheden af en virkelig mand, og 
hun hadde gået om i skjælven for ham og 
hadet ham, så hun gjeme kunde ha git ham 
gift i glasset eller skåret næsen af ham, så han 
bare hadde at gå bort og dræbe sig bagefter. 
Hun hadde været nær ved at le, da hun så 
hans anstrengelser i retning af at vise interesse 
for autografsamlingen. Hun hadde været nær 
ved at hulke, da han så på hende så sorgfuldt 
og så tungt. Hun hadde krympet sig som en 
ål under kniven ved det rolige blik, hvormed 
han et sekund mønstred Borchgrevinks ansigt. 
Og da han ved bordet talte — så jævnt og lige- 
fremt uden et blink af ironi i øiet å, 

aldrig hadde hun seet ind i noget menneske så 
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klart! Gud, hvor han måtte foragte hende! 
Hun skulde ånde lettet og sove trygt ind, om 
han faldt om på gulvet, f. eks. af et slagtilfælde, 
— han hadde vist levet vildt nok til at kunne 
fa det — , og hun kunde få stampe og trampe 
på ham og spænde hans fjæs istykker. 

Tilsidst befandt hun sig bankende på ruden 
med håndens knoker. Hun tændte et lys og 
vasked sit ansigt. Nå, aftenen var heldigvis snart 
forbi, og her i huset skulde han ikke få sætte 
sin fod oflere. 

Da hun kom ned, sad han på patéen ved 
pianoet, foroverludet med hænderne foldet mel- 
lem benene. Hun satte sig med ryggen til 
ham på stolearmen hos Fredrikke, la hodet ned 
mod hendes kind og omfavned hende. Fre- 
drikke gav sig til at stryge hendes buttede 
hånd. 

I Brinkmans ansigt gik udtrykket over fra 
glisende velbefindende til en uvis famlende del- 
tagelse, jo nærmere han iagttog fru Mammy; 
og han sendte et hastig blik forbi hende bort 
i kroken. 

Kan vi få høre lidt sang, frue? sa han, 
underlig dæmpet, det lød for hende som en 
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diskret påmindelse om ikke at gi den fremmede 
anledning til gisninger. Hun satte op en mine 
af drømmende erindren. 

Tænk du Fredrikke, at Einar endnu husker 
de franske ord. Han lå vågen, da jeg nu var 
oppe, og sa: Ou est Ribaut? — det var en 
maler i Paris nemlig, som altid legte gjemme- 
spil med ham. At han husked det! Han må 
vist ha syntes, at han ligned Dem, hr. Kramer! 
sa hun og vendte hodet om med sit gladeste 
smil. 

Se så frue, nå tænder jeg lysene, og så 
får vi den gode gamle: Aftnen er stille. 

Å ja, hvis fruen vilde synge lidt! bad 
Kramer, og hans stemme var besynderlig dyb 
som presset op langt nede fra brystet. 

Villig gik hun hen og satte sig på krakken 
midt imellem de to herrer og begyndte at synge. 
Hver anelse af græmmen var ude af hendes 
træk. Hun løfted hodet med den fede hage 
høit op, så øinene hadde kun som en åletine 
af lange bløde hår at kige gjennem ned på 
tangenterne; og munden, den store åbne fugle- 
mund lo med et fyldigt ungsmil, mens de sen- 
timentale toner ligsom bare åndedes ud. 
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Aftnen er stille 

tonerne trille 

lydløse ned i det evige væld. 

Kun mine tanker 

Ijrttende vanker. 

Vil hun ei komme, ei komme ikvæld? 



Hun mærked de øvrige herrer én for én 
glide ind og liste sig ned i stolene; hun mærked 
også, det hadde tilfølge, at hr. Kramers øine 
ikke længer turde hvile ved hendes profil, og 
hun smilte stadig lykkeligere. Altsom hun sang 
et par af sine uskyldige småsange, syntes hun 
mer og mer, at hun blev sig selv, at hun fik 
tilbage sit rene sunde jeg. Ti hun vidste, at 
hun her foran nodebladene, således med hodet 
bagover og munden åben, var noget af det 
smukkeste, der eksisterte; vidste at den hvide 
hals, der udsang tonerne, og de slangerunde 
arme, der yndefuldt duvende gled hid og did 
foran hendes buste, — at disse fuldkommen- 
heder fandt fuld påskjønnelse og udbredte over 
hendes person en lyssky af poesi, samtidig som 
de fremkaldte hos tilskuerne en naturlig mis- 
undelse på Borchgrevink. Netop fra en sådan 
aften, hvor hun hadde siddet ved pianoet, var 
det, den skrev sig. Brinkmans beskedne og 
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pudsige forelskelse. Og som nu doktoren i en 
pause ledte frem noder for hende, vendte hun 
hodet og nikked fortrolig til sin ægtefælle; han 
sad med et fomøiet udtryk som en fader, der 
selv kjeder sig over musik, men glædes ved, at 
datteren gjør lykke. 

Tonerne spændte tråde af sympati og for- 
dragelighed mellem sjæl og sjæl, og der kom, 
efterat Mammy hadde sluttet, endelig igang en 
utvungen samtale og forløste den tidligere tryk- 
kede stemning. Tilsidst satte hr. Kramer sig 
til pianoet, og det gjorde et overordentlig godt 
indtryk på samtlige klassikere og på kapteinen, 
da levemanden med det tilbageholdne væsen og 
det staute martialske ansigt, da han efter nogle 
akkorder løfted sine strenge øine mod taget og 
intonerte så dybt anråbende, at rummet gjennem- 
skjælvedes af lydstrømmen. 

Herre tag i din stærke hånd 

barnet, der leger ved stranden .... 

Hvilende på stolkanten hos Fredrikke lå 
Mammy med øinene op mod lampeblusset, og 
gråten stod i dem, færdig til at presse ud milde 
tårer. Ja, tænkte hun, han måtte være et godt 
og trofast menneske .... hvor var han ikke 
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mild og ligefrem, da han snakked med børnene 

de var nede isted! Og nu hvor han 

pusted mægtig gribende stemning i denne salme, 
så hendes sjæl flød hen i høitid! Han besad 
som en uudgrundelig underbund af sorg, som 
farved alt hans væsen, hans blik og hans stemme; 
og da han gik over til at synge polakkernes 
frihedssang, fornam hun stærkere og stærkere 
en bæven, som om hans stolte bryst hadde 
vredet sig i krampehulken ved hendes fødder. 
Senere kom han med nogle rørende, for hende 
ukjendte, men dog så hjemlige vers: 

Hvad hjælper det, din kind er red, og smilende din mund? 
Hvad hjælper det, din rest er sed som fuglesang i lund? 
Hvad hjælper det, du er så smuk og img og glad og 

ynderig? 
Når jeg må sige med et suk, at du er ded for mig. 

O var du ded, var eiet slukt og taushed al din rest! 
Var dine hvide hænder smukt korslagte på dit bryst! 
Lå du bag gravens tårepil, forladt, en visnet rose lig. 
Jeg vilde sige med et smil: hun er ei ded for mig. 

For anden gang iaften måtte Mammy 
harmes på hr. Brinkman. Ganske tilfældig så 
hun bort mod kaminen og traf dér hans ansigt, 
så væmmeligt og glisende, absolut udenfor al 
forståelse af stemningen. Men hun udholdt 

7 
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hans blik, afvæbned det med sit eget tungsin- 
dige, der både skued tværs igjennem ham og 
langt, langt ud forbi ham. 

Da Kramer vilde bryde op, sa hun. 

De får det deiligste måneskin hjemover. 

Er det måneskin? spurgte Borchgrevink og 
blunked eftertænksomt. 

Ja det deiligste! — ialfald var det det, da 
jeg var oppe og så til børnene isted. 

Ja, jeg følger naturligvis hr. Kramer til ho- 
tellet, sa Borchgrevink, som om det hele tiden 
hadde været selvfølgeligt, — ved du hvad, 
Mammy, du skulde ta på dig, du og, du har 
ikke været ude i dag. 

Hvad siger du Fredrikke? Skal vi damer 
følge med dem? Å jo, lad os! 

Ivrig diskuterende et eller andet emne af 
kun lokal interesse var skolebestyreren og hans 
venner kommen ud i alléen, før damerne i 
entréen endnu hadde fåt galoscheme på. Dok- 
toren tog sig med påfaldende omsorg af Fred- 
rikke, og hun smålo virkelig så lunt af hans 
pudsigheder. Da de to fruer med ham og 
Kramer endelig steg ned trappen, fortsatte klyn- 
gen dér foran at bevæge sig fremover. Nu 
giorde Brinkman noget, som Mammy ikke vidste, 
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ivad hun skulde tænke om. Idet han sa til 
Predrikke: Jo jo fjue, jeg forsikrer Dem — 
iom skal vi bort til kapteinen, så kan De 
høre det af hans egen mund! fik han hende 
til at skynde lidt på, men, kommen midtveis, 
beholdt de afstanden. Mammy råbte efter dem. 
Å nei frue! bad skuespilleren. Lad nu dem 
gå! Tør jeg by Dem min arm? Nå, som De vil. 
De har virkelig i hele aften sét ud som 
De har kjedet Dem skrækkelig! sa hun yderst 
kvikt. 

Å nei såmæn, jeg har ikke det heller. Jeg 
har været lidt træt. 

Han optrådte overhovedet på en tør måde, 
der ikke stod i harmoni med hans tidligere 
væsen. Der var ikke nogenslags måneskins- 
stemning ved ham ; intet, der tyded på, at denne 
lyse nat med blinkende væde over pytter og 
stene og med sorte skygger af stammerne og 
med stjernernes hvide strøm foroven mellem 
grenene, at den rerte nogle strenge i hans bryst. 
Han gad simpelthen, tænkte hun, ikke tale i 
alvor med hende. Og så var det ligså godt, 
om de kom sammen med Fredrikke igjen. 
^ Men så sukked han og støtted sig tungt 
til stokken som for at holde balancen. 

7* 
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Ved De, hvad jeg tænker på, frue? 

Nei det ved gud, jeg ikke gjør! lo liun, 
for hun følte sig endnu ikke sikker. 

Jeg tænker på, hvad jeg skal hjem til nu. 
Vil De vide det? Jo-o, De skal vide det, for 
at De kan ha et begreb om, hvordan vi mand- 
folk er. Altså: Kommen ind på mine rum 
helder jeg først to teskeer stryknin ned i halsen 
på mig ; og oplivet af det prøver jeg på at læse 
igjennem rollen til imorgen. Dernæst stiller jeg 
mig tæt ind for speilet og forlyster mig med at 
iagttage mit eget contrefait .... ikke det an- 
sigt, jeg bærer tilskue offentlig, men ærlig og 
oprigtig det rædselens billede, jeg danner, når 
jeg er for mig selv, og specielt når ved nattetid 
hotelværelsets kulde rigtig maner frem for mig 
mit rodløse liv. Nå, derefter stiller vi begge 
lysene på det lille bord ved siden af sengen 
sammen med en liden flakon kloroform og lidt 
bomuld, som vi tar frem af kufferten. Og når 
vi har lagt os og bredt tæppet over kadaveret, 
væder vi bomulden, holder den for næsen og 
slumrer ind. Men vi vågner angst og stirrer 
os om og føler, vi er våd af sved. Nå, det er 
her vi er, ja ... . urets viser har kun gjort 
et fremskridt af en halv omdreining, og lysene 
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ider omtrent lige høie som før. En omgang 
. . åh, det er deiligt, mens besindelsen 
igsomt .viger, det er som en forsmag på 
dødens hvile, og borte i kakkelovnen begynder 
det at tikke som fra et evigt urværk. Men vi 
vågner atter desværre, ser os om, forvildet, træt 
.... nå, almindelig ender det med, at man 
fra kufferten også må hente sin opium. Hvilken 
natlige komedie dog ikke hindrer personen fra 
den næste dag under spadsertiden at indkassere 
mobbens beundring og kvindernes varme blikke. 
Se det tænker jeg på, frue. 

Mammy blev ikke forfærdet. Hvad han 
dér fortalte var ikke stort værre end, hvad hun 
vidste om både den ene og den anden af de 
rige og yndige fruer på Kalfaret. Hun tænkte 
på, at her ved hendes side gik den store fete- 
rede kunstner og betrodde hende, hvad aldrig 
nogen anden aned; tænkte på, at når man kom 
og beretted hende om hans .sprutende livlighed 
i dét selskab, om hans stolte deklamation i dét, 
og om hvor han var bleven gjort kur til, så 
kunde hun smile overbærende med folks naivitet 
og sukke: hun vidste, hvor han dansed på 
gløder. Tydeligt så hun for sig de afskyelige 
hotelværelser, som han var forbandet til at bo 
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i, og sorgfuldhed overvælded hende. Hun gik 
mfed stive arme og åben mund og ønsked så 
inderlig, at hun kunde hænge sig ind til ham 
efter armen og hviske ham trøst; og når han 
så på teatret som Othello eller Hamlet sag ned 
for sin kvindes fødder og parkettet bæved, da 
kunde hun lukke øinene: det er mig, han tænker 
på, mens han knæler. 

Hvorfor siger De mig dette? spurgte hun 
stille. 

Ja det kan jeg ikke forklare Dem, frue. 
Måske fordi De minder mig om en kvinde, jeg 
i min ungdom har kjendt, og fordi sammen- 
ligningen, mellem hende og mig, der melder sig 
svælget mellem hendes rene billede og mit 
ynkelige liv har påtrængt sig så altfor stærkt. 
Måske har også det lune hyggelige rede, jeg 
gjæsted, fremkaldt sentimentaliteten i mig. 

Hvad var det med den — kvinde? 

Nå, ikke andet end, at hun var klog nok 
til at forlade mig og løbe bort i armene på en 
mand med indtægter. 

Og endog kan De mindes hende med ve- 
mod og holde hendes billede i ære ! sa Mammy 
halvhviskende hen for sig. 

Ja frue, hun holdt af mig, men tog ham. 



103 

Jeg vUde følt mig skuffet over hende, om hun 
ikke hadde gjort det. En ægte kvinde følger 
ikke, har ikke lov til at følge sin personlige drift, 
hun skjænker sig til den mand, der rigest kan 
føde hendes barn. Det er det smukkeste, 
jeg ved. 

Borte i gaden stod hele klyngen og vented. 
Det var pludselig gået op for dem, at man 
fulgte hædersgjæsten hjem. 

På tilbageveien udtalte Borchgrevink sig for 
Fredrikke og sin kone om den ringe kunstsans 
inden teaterbestyrelsen. Der råded allerede al- 
mindelig misnøie over det høie honorar, Kramer 
var bleven tilstået. Han slugte en altfor ufor- 
holdsmæssig stor del af det aftenlige budget. 
Og de småttænkende medlemmers misnøie gik 
ud over Borchgrevink, som hadde foreslået ham 
hidkaldt mod et så rigeligt gratiale. 



vn. 

1 grålysningen påskemorgen tog Mammy 
den sidste afsked med sin kjærlighed. 

De sad i „Forskjønnelsen", en lund af 
gamle mægtige trær et par minutters vei fra 
stadsporten, på en af de grønne bænke dér sad 
de, hvor ellers kun i mørkningen soldater med 
sine piger og andet kjærestefolk plejed sidde. 
Hun klynged sig ind til ham og græd ustanse- 
lig, kyssed ham så vildt og takked ham i alle 
tonearter for de stakkede stunder af uanet lykke, 
som han hadde skjænket hende. Og nu skulde 
stakkels hendes sultan ind til Kristiania igjen, 
hvor han ikke fik sove og hvor dagene sled 
sig hen for ham, den rodløse, så trist; og 
Mammy hans skulde bli tilbage og græde for 
ham og bede for ham, tigge Gud om at få tro 
på Guds eksistens, så hun kunde anråbe ham 
om at holde sin haand over hendes sta — a— k- 
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kels trætte og ædle sultan. Å, han måtte være 
så forsigtig, at han ikke blev syg, og blev han 
syg, kom hun straks derind og plejed ham, 
absolut kom hun derind. Og brevene måtte 
være lange, lange, og når hun læste dem, vilde 
hun le gjennem tårerne og tænke på sommer- 
dagen, når hendes liv, hendes alt kom tilbage. 
Men — å hvor hun var ræd! Hvorfor det, 
lille Mammy? Jo, for om ... . for om damp- 
skibet skulde forlise .... eller maskinen kunde 
springe! Hører du, Jakob, du må må må være 
forsigtig! Og feberhastigt knapped hun op den 
tunge reisekappen hans, slængte sin hat på 
jorden og putted hodet ind til brystet hans, 
hvor hun pusted ud og sank sammen i hvile 
som efter et krampetilfælde. Han holdt hende 
ind til sig. Han sad og så ret frem for sig 
med mørkt rynket bryn, et samtidig olmt ud- 
tryk af sorg og dog resigneret som en keiser- 
grenaders indfor den tscherkessiske bondepige, 
hvem pligten byder ham at drage bort fra. 
Det var sgu ikke så let en sag at forlade en 
så blind hengivenhed. Siden skjærtorsdag hadde 
de hver aften gjennemlevet afskedens bitre stund 
med hinanden, men hun hadde fået ham til at 
bli næste dagen over hver gang. Tungere og 
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tungere blev det. Nu, hun her i det råkolde 
fugtige halvmørke lå med hodet i hans fang, 
ansigtet op med de dødstræt lukkede øine og 
åben mund, fik han syn for de rædselsfulde 
dage, der vented hende fremover den førrste 
tid, hende den ulastelige kyske beundrede fru 
Mammy, gift med „idéen". Og han klaged, 
mens han kyssed hende: Nei det er ikke så 
greit, det er ikke så greit! .... 

Å Jakob, min min mini hulked hun påny 
og kasted . hodet ind mod ham som en væder, 
der stanger . . . Men Mammy vil glæde sig til 
sommerdagen, når sultan kommer tilbage, pludred 
hun videre . . . Ja ja ja ja Mammy skal være 
fornuftig! hører du. Ingen, ingen skal få anelse 
om vor herlige kjærlighed ! Men lidt efter reiste 
hun sig angst, hendes hulken og åndedræt 
stansed brat og hun stirred på ham som i en 
vision: der drypped tårer nedover hans ansigt! 
Rystende ham i armen skreg hun: Å Jakob, 
du tror ikke, du kommer tilbage! Sig det lige 
godt straks, du vil ikke, du véd, at du agter 

ikke a jo jo, du kommer, du kommer 

til Mammy din! Hun dør, hvis din kjærlighed 
dør. De reiste sig endelig, tog et sidste langt 
favntag, og han fjerned sig opover; han 
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skulde gå stien langs fjeldet. Hun så efter ham, 
han vendte sig, stod stille og kom saa styrtende 
ned igjen til et nyt favntag. I forventning om 
det samme så hun efter ham næste gang; han 
slog ud med hånden, men dukked så hodet og 
skyndte sig videre. Hun lod sig synke hen 
mod en stamme, lukked øinene og strakte begge 
arme i veiret. Omsider tog hun sig sammen 
og ordned sine klær og sit hår. . 

Tænkende på sommerdagen gik hun ned- 
over mod byen. Hun mødte ikke nogen, og 
røgen var endnu ikke begyndt at stige op af 
en eneste skorsten. 

Hansen sad på sit kontor, søndagsklædt, 
da hun kom op til ham. Om hun ikke vilde 
ta plads sålænge. Fredrikke holdt på at klæde 
sig. Derefter satte han sig til arbeidet igjen, 
med ryggen mod hende. 

Ja, hun hadde brugt al sin overtalelseskunst 
igår for at få Fredrikke med på den morgentur, 
de nu skulde ha udover Nordnæs! Hun hadde 
måtte sværge hende til, at de, hvis de bare gik 
tidlig nok ud, ikke vilde møde et menneske, 
der kjendte dem. Og den friske vårluft måtte 
hun nu engang ud og trække ind, før hun la 
sig tilsengs, ellers blev det meget smerteligere. 
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Det vilde gjøre hende så godt, mente Mammy, 
at komme ud til Nordnæs igjen, gamle, kjære 
Nordnæs, og se sjøen og alle skibene. Alt 
det hadde også Borchgrevink været fuldstændig 
enig i. 

Mammy var i jægergrøn kjole og jakke, 
og om halsen bar hun en rødbrun boa af 
sammensyede ekomskind. Den letted hun af 
sig og la på fanget for bekvemmere at kunne 
drikke kaffen, som Engel serverte. Hansen 
hadde sin 'kop stående ved siden af tegnebrættet; 
fra en cigar på underkoppen hvirvled ustanselig 
en fin, let røg op og leired sig i blå, hvilende 
flager midt mellem gulv og tag. Cigarduften 
og lugten af revet tusch virked på hende om- 
trent som på et sanseligt mandfolk atmosfæren 
i en fin kvindes budoir kan virke. Hun var 
så let til gråten dér hun sad stiv på stolen . . . 
Herefterdags skulde hun aldrig kjende cigar- 
duften, uden at tusen små træk af den elskede 
trylledes frem. Å, længsel, længsel .... ingen 
smerte var uendeligere og dybere end kjærlig- 
heden. 

Hun fornam pludselig den største beundring 
for den tause, flittige mand, der lå bøiet over 
arbeidet. Således hadde han kanske siddet og 
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håndteret passer og ridsefjær lige fra det klokke- 
slet, da hun listed sig hjemmefra; og hans 
tanker de hadde svulmende af ømhed været 
hos hende derinde. Å, hvor hun forstod ham 
godt nu! 

Hun tørred øinene, gik bort, la hånden på 
hans ryg og bøied sig ned over ham. Hun sa 
så stille og ydmygt som det ikke var hendes 
vane. 

Er det ikke koldt for Dem her, Hansen? 
Hvor De arbeider meget! Er det et jernbane- 
kort.? 

Han var virkelig grå i ansigtet, da han ' 
reiste sig bagover i stolen. 

Nei, det skal nærmest betyde konsul Kohl- 
meyers eiendom på Kalfaret. 

Og ved at se på hende, som hun fyldig 
og smuk og med hænderne foldet på maven, 
stod og glodde ned i dum, tungsindig beundring, 
smålo han, d. v. s. han stødte nogle hånlige 
pust ud af næsen. 

Man må tjene lidt ekstra, ser De. Dette 
kort optog jeg igår, jeg var i byen alligevel, 
og i løbet af dagen får jeg det vel færdig. 
Det blir sagtens en hundrede kroner, når det 
overrækkes hr. Kohlmeyer med et tilstrækkelig 
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dybt buk. Når bare disse tyske pavenuer, ser 
De, blir killet lidt på forfængeligheden, får de 
straks tårer i øinene af begeistring. 

Mammy kunde slet ikke finde sig i, at 
denne morgens vemodige og tungsindige stem- 
ning skulde forspildes ved hans forsøg på 
overlegenhed. Og med en moders rene, ømt, 
manende blik mønstred hun den stærke, skjæg- 
gede mand, så han tilslut blev forlegen, svælged 
stille og hans øine under de døsige låg uroligt 
flytted sig fra gjenstand til gjenstand på bordet. 
Hun kunde ha slynget armene om ham. Saa 
la hun hånden let på hans skulder og sa. 

De er blit meget forandret på det sidste, 

Hansen blegere og magrere og trættere 

i ansigtet. Gud, hvor Fredrikke må være stolt 
over at ha en så'n mand som Dem! 

Hørmh! Hansens øine gjorde et blink op 
som en bulbiders, der agter at glæfse, hvis man 
engang til klapper den på halsen. Han tog fat 
på arbeidet igjen. Og stødt over hans prosaisk- 
hed gik hun bort og satte sig på stolen, hvor 
forladthedsfølelsen atter overvælded hende til 
tårer. 

Over turen, de tre gjorde gjennem byen 
og ud på Nordnæs, hvilte der en stemning som 
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af fangers undertrykte hulken og klage, og 
gadernes stille øde og alle vinduerne med de 
nedrullede gardiner betog dem enhver lyst til 
at tale sammen. I denne vårlige, klare morgen, 
der for Bergens befolkning indleded opstandelsens 
store dag, var der over disse stakkels hverdags- 
mennesker en vemod, saa usigelig som den, 
der må ha ruget over Kristi sidste vandring i 
Getsemane med disciplene. 

I Hansens udtryk og adfærd læste Mammy 
slående den samme smertefyldte hengivenhed, 
som hun selv bar i hjærtet. Hun forstod ham 
og led med ham, led ved den stærke, tungvindte 
mands sorg og ved hans angsfulde kjærlighed 
for Fredrikke. Han trodde jo på dette lægernes 
prat om indesiddens usundhed og snørlivs farlig- 
hed for afkommet. Og Fredrikke hadde lige 
til for nylig unægtelig været skrækkelig i retning 
af at snøre sig. Men hun stod det nok alligevel 
over ligsom alle vi andre. 

Nede i byen mødte de enkelte mennesker 
på vei til fropræken i Missionshuset. Fredrikke 
hang ved mandens arm, hang tungt og så ret 
frem for sig med dødt og indvendigt blik. Ned- 
over den unge, slanke overkrop hængte en sort 
silkemantille med perlekvaster. Hansen trykked 
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og trykked hende ind til sig, og det blik, hvor- 
med han så ned på hende, var ubeskriveligt i 
sin kjærlige, ydmyge beden -om -tilgivelse. 

De gik gjennem Strandgaden, hvor enkelte 
steds husene på begge sider luded over mod 
hinanden og gjorde det halvmørkt under sig. 

Nede paa Muralmendingen stod fire kon- 
stabler, endnu indsvøbte i sine nattekapper, og 
så hemmelighedsfulde ud som romerske snig- 
mordere på et torv. Og ud af det grønne fløt- 
mandshus nede ved kaien rokked en firkantet 
gammel sjømand i skjorteærmer og blank hat 
og kridtpiben i munden. 

På Nyalmendingen , hvor dampskibene lå 
ved bryggen, var der mere liv; og ude på vågen 
lå fartøierne ikke så tæt i tæt; der såes lidt af 
sjøen, den var så blank, at hele fæstningen med 
Håkonshallen og Walkendorfstaarn speiled sig i 
den. Der borte ved den anden side lå de store 
dampere, der gik på Kristiania. Den med 
flagget heist og røgen vældende ud af skorstenen 
var det, som 

Luften svirred af klokkeklang fra kirkerne. 

Lidt bortenfor Nykirken mødte man en 
stilfærdig, velklædt ung mand med sorte hansker 
og med floshat over et grimt og udtæret ansigt. 
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Han bar en forgyldt salmebog i den ene hånd, 
med den anden leied han en gammel kroket 
dame. Han førte hende ud i gaden og hilste 
ærbødigt på de tre. 

Men Fredrikke! Var det ikke Kornelius 
Hermansen? spurgte Mammy. Hun husked 
noget om, at den mand engang hadde fået en 
kurv af kusinen, og det skulde været, fordi han 
var for lav at gå ved siden af på gaden. 

Gud, hvor han så dårlig ud! tilføjede hun 
halvt for sig selv, — han har vist tæring. 

Det har han godt af, — han har vist fået 
det af alle mulige kjønssygdomme, sa Fredrikke 
hånlig. 

Hansen, der måske selv en gang i sin 
ungdom var bleven mærket efter kvinders favn- 
tag, så ned på hende med sit spottende og dog 
så forelskede blik. Ti hvert et udslag af ubevidst 
grusomhed hos dette forgudede og besynderlige 
væsen både skræmte ham, så han frygted, at 
hun kanske var gal, når alt kom til alt, og det 
fremkaldte hos ham en kildrende fornemmelse 
af vellyst. Dette nu frugtsommelige rovdyr 
med de gratiøse former og den bisarre sjæl, 
denne skjønne ulykkelige med det høie, bred- 
hoftede, men ellers kattesmidige legeme, der 

8 



114 

hadde set den ene lidenskabelige mand efter den 
anden vride sig tiggende for hendes fødder og 
bare var gåt fra dem, for hun syntes synet var 
ubehageligt og forstod dem ikke, hun var hans 
eie og han hendes livsbetingelse, hans hus den 
stald, hvor hun alene kunde finde hvile og 
næring. Og det var hans faste overbevisning, 
at når blot den første barsel var over, vilde 
hun føie smukke, moderlige og huslige egen- 
skaber til sin stolte umenneskelige kyskhed. 

Luften frisked ikke hverken på hendes 
humør eller hendes kinder. Hun blev ved at 
hænge tungt efter . hans arm og se ligegyldigt, 
somnambult frem for sig. Selv sit fordums 
hjem, et lidet, hvidmalet, spidsgavlet hus yderst 
i Strandgaden gik hun forbi uden et eneste blik. 

Som man i dovent tempo lunted udover 
Nordnæsvolden, var Mammys øine uroligt på 
jagt og hendes øren i lytten efter det svære 
skibsskrog, der nu snart måtte komme glidende 
forbi med sin dyre last ombord. Det var jo 
imidlertid for Fredrikkes skyld, at de gik her, 
derfor glemte hun ikke at søge at oplade 
hendes blik for naturen af og til. Og Fredrikke 
prøved på at se, hun vendte ansigtet både 
hid og did for ikke at bedrøve sin mand og 
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kusinen. Men hverken de grove caltha palustrer 
i sumplænden langs stien eller anemonerne og 
smørblomsterne, som i glade, lysende byger 
bredte sig over de vårlige bakkeheld bag dem, 
eller sjøen med sine speilbilleder af de nøgne 
fjeldsider og Askøen derude, — ikke ved noget 
af dette glæded hun sig, hun ønsked kun så 
inderlig at være inden fire vægge igjen. Man 
satte sig på en bænk ikke langt fra den af- 
grund, hvor hun for et par år siden — for- 
mon tlig i en anelse om sin mangel på leve- 
dygtighed til det kummerlige liv, som småbyen 
kunde byde hende — hadde villet inspirere 
ingeniøren til arm i arm med hende at styrte 
sig udfor. 

Inde fra vågen hørtes en brusten tuden, 
og samtidig for Mammy sig skjælvende med 
hånden op for brystet. Fredrikke sa tørt. 

Å, Hansen, vil du ikke gå lidt bort, jeg 
har noget at tale med Mammy om. 

Han strøg hende nedover ryggen og 
reiste sig. 

Mammy idag må du gå til Brinkman, jeg 
holder ikke denne tid ud ! hvisled hun. 

Ja, ja kjære Fredrikke, — hvis han bare 

8* 
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er kommen tilbage. Han har jo været inde i 
Qorden hele den sidste uge. 

Så må du gå til en anden, absolut. 

Men Mammys opmærksomhed var ved 
skibet, der styrende ned mod kvarven strøg 
Fundt pynten i en stor bue. Med munden åben 
i smerte og et fugtigt, næsten stønnende blik 
fulgte hun den høie skikkelse bag på dækket, 
som hun trodde var ham. Å, at hun ikke turde 
vifte! Hun så tydeligt, det var ham. Og han 
vidste, hun sad her, men turde heller ikke 
vifte. 

Han er ækkel, det er godt, han får sig 
væk! sa Fredrikke mat. 

Hvad? Hvem? 

Han er ækkel, Mammy. Jeg ved godt, at 
han kom til dig om formiddagen. 

Hvem? Jeg forsikrer dig 

Jo han forsøgte at indsmigre sig hos dig. 

Å nei, det gjorde han vist ikke. Fredrikke! 
lo hun lettet. 

Ja, ækkel er han nu. Onsdag, da jeg stod 
i blomsterbutiken i Olaf Kyrresgade og skulde 
ha en krans til mors grav, kom han ind. Jeg 
fik såvidt smette mig bagom døren til kjøkkenet. 
Han skulde ha de dyreste roser og med rtgtig 
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stærk lugt. De hadde ingen af den sort nu. 
Ja, men så måtte de sende dem ned i hotellet, 
når der kom senere på dag. Det er til en ung 
frue, sa han til manden. De véd, der gives 
øieblikke i unge fruers liv, hvor kun den mest 
intense blomsterduft kan trøste, — således var 
det han sa . . . . Å! på en så spydig og er- 
faren og smiskende måde! Jeg er sikker på, 
det var de roserne, jeg så hos dig torsdag. 

Mammy smilte kjærligt. Naturligvis hadde 
han ikke sagt det på den måde. Ja, hun fik nok 
være forberedt på at høre adskillige dumme rygter 
om sin elskede. Hvor alle hadde en feil op- 
fatning 'af ham! Stakkels hendes Jakob. Hun 
alene kjendte ham og kunde klukke indvendig 
af alt tøvet, som hans Qender og misundere 
satte ud. 

Hun slynged armene om Fredrikke og 
kyssed hende på kinden; den var kold og 
gjennemskinnende som en gelé. 

Sig til Hansen, at nu må vi hjem igjen, 
hvisked Fredrikke, da manden nærmed sig. 

Altså: du lover at skaffe morfin i dag? 
Gå og se, om han er hjemme, straks du har 
fulgt os til dørs. Og få til mange gange. 
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Hjemover gik de den øvre vei bag byen 
for at træffe saa få folk som mulig. 

Hansen bodde nogle minutter fra Borch- 
grevink, midt i en bakke, der førte fra Nygårds- 
gaden op til alléen. Det var et tarvelig og 
koldt, blegrødmalet murhus, et af disse ^spekulant- 
huse, bygget kun for fattige leieboere. Hansens 
hadde anden etage for tre hundrede kroner. I 
de øvrige leiligheder bodde håndværksfolk med 
mange småbørn. Helt nede, halvt i en kjælder, 
holdt en madam en butik. I vinduet, hvoraf 
det meste skjultes under en jernrist, hang to 
appelsiner og nogle sukkerting i en tråd. 

Går De ikke op med og spiser frokost? 
spurgte Hansen, da man nådde gadedøren. 

Nei Mammy, ikke kom, sa Fredrikke, — 
der er så lidet hyggejigt nu om dagene, far er 
så forkjølet og harker så stygt. 

Ja, det var jo egentlig aftalen, at jeg skulde 
tå spise hos dere, men .... jomfruen skal i 
kirke, så jeg får vel være hjemme hos børnene. 

Således skiltes de. 

Skolebestyreren og Einar hadde netop for- 
tæret sine morgenæg, da Mammy kom hoppende 
ind fra entréen og kyssed dem begge. Hun 
udbredte om sig en flom af friskhed og kvidder, 



119 

prated om sjøluften, om Hansens flittighed, om 
Fredrikkes rørthed over at gjense tomter, hvor 
hun hadde leget som skolepige (Fredrikke hadde 
aldrig leget), og om stakkels gamle onkel Todt- 
lands hårdnakkede forkjølelse, et prat, et hæse 
blæsende virvar om alt muligt, så da hun slutted, 
var stilheden i rummet så underlig, og efter- 
klangen af hendes egen lystighed ligsom trak 
sig spottende hen oppe under loftet. Skole- 
bestyreren stod og gnikked sine tørre hænder 
og smilte med de brune, stikkende øine, mens 
han iagttog alle hendes kvikke bevægelser 
med en vis gammelmandsnysgjerrighed. Hun 
så ikke på ham. 

Ja, du går vel ikke med til høimesse du, 
Mammy? 

Nei kjære Borchgrevink, det har jeg ingen 
lyst tU. 

Hun stod borte ved buffeten og skjænked 
sig the, og hun blev piblende rød ved at 
mærke, hvor hun skjalv paa hånden og over 
hele kroppen. 

Jeg skulde jo egentlig spist hos Fredrikke, 

ser du og nu er jeg så stormende 

sulten. 

Men da han vel var gåt, måtte hun reise 
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sig og løbe bort til det åbne vindu for ikke 
at kaste op det æg, hun hadde tvunget ned. 

Se der Einarmand, gå nu du ud og leg 
paradis med småpigerne til kapteinen der ude 
på fortouget. Du må ikke være inde, når 
både Mossa og Rikke er ude med dadda. Se 
her har du en krone til sparebøssen. 

Den blege, indesluttede, forsigkomne poik, 
der fra bamekammervinduet ovenpå såmangen 
en gang hadde set Kramer stige ind haveporten, 
men var bleven instrueret til aldrig at nævne 
det for nogen, han var i de sidste to uger 
vænnet til at tænke sig pengegaver i forbindelse 
på en eller anden måde med den fornemme 
fremmede herre. Nu sa han. 

Å mamma, igår så jeg Kramer stå på 
Nygårdsbroen. Han røg cigar og var så sørg- 
modig, mamma. 

Han syntes vel, det var leit at reise fra 
byen, hvor alle har været så snille med ham 
... Så gå nu, gutten min, ud og leg paradis! 
Hun hadde åbnet havestudøren, som fra spise- 
rummet førte ud i alléen .... Nå ja, det er 
sandt, du må jo ha frakke på. 

Straks hun var alene, løb hun ovenpå i 
sovekammeret, kasted sig på sengen, tog puden 
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over hodet og lå der stille, stille . . . vilde ikke 
tænke, ingenting fornemme. Men hun hørte 
børnene udenfor vinduet og trak puden tættere 
til om øret. Så hørte hun dampskibsfløiten 
fra en af småbådene nede pa Lungegårdsvandet, 
og rædslen greb hende, hun storskreg, hylte 
og bed sig i armen. Å, at kjærligheden så- 
ledes kunde ta et menneske! Hun vilde kaste 
sig i sjøen . . . . nei børnene, dem holdt hun 
jo af, de skulde ikke dø morløse. Så ringte 
det neden under. Om det var ham! Om han 
var kommen for sent imorges! Hun op, koldt 
vand over hele ansigtet, flidde håret, tog sig 
sammen og gik ned. Der stod Brinkman. 
Hun kunde slat ham med knytnæven i fjæset, 
men hun smilte. Nei, Borchgrevink var netop 
i dette øieblik, for et sekund siden gåt ned 
tværgaden . . . han vilde straks ta ham igjen. 
Dermed lukked hun, som om hun hadde travlt, 
entrédøren. Hun gav sig til at vandre fra 
værelse til værelse uden mål. Hun satte sig 
omsider ved vinduet — nei, hun kunde jo ikke 
speide efter ham. Hun vilde synge — nei, 
bagpå det første nodehefte hun så, hadde han 
tegnet korridorerne i hotellet, for at hun igår- 
aftes kunde liste sig ubemærket op til ham. 
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Om det bare vilde bli nat snart ! Å, om natten 
skulde hun ha sine bedste stunder! Da vilde hun 
ligge med lukkede øine og tænke på stakkels 
sin sultan, tænke sig ham frem igjen fra første 
aften, han var i deres hus, og til sidste kys i 
Forskjønnelsen. Så vilde hun ta ham i favn 
og kysse ham, som om hun aldrig vilde slippe 
ham mere . . . . å, men så kom den kolde 
opvågnen. — — — 

Men Brinkman, han hadde vist mærket 
noget på hende! Det måtte hun ha undersøgt. 
Å, det var jo sandt . . . morfinen . . . Fred- 
rikke! Op i soveværelset igjen til det kolde 
vand, og så et kininpulver, og så afsted til ham. 

Doktoren bodde tilleie i et af de grønmalte, 
gammeldagse huse af træ, som omgiver den 
store åbne plads, der kaldes „Engen". Ud 
mod denne plads vendte hans kontor og vente- 
værelset. 

Nei samen trur eg ikkje, at det er første 
gangen. De sætter Dokkes små føtter hos os, 
lille frue! smisked hans modbydelige tandløse 
husholderske ved synet af den smukke, unge 
kone. Værsågod! netop for et øgeblik siden 
sat han føtterne indom dorren. Og med en 
hekseagtig, hemmelighedsfuld mine gik hun 
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ud af kjøkkenet og lukked op, ikke døren til 
venteværelset, men en dør langt bag i gangen. 
Værsågod! Mammy så ind i et mørkt og, som det 
forekom hende, med alskens fantastiske svarte 
gjenstande udstyret rum, hvor en hvid hode- 
skalle løftedes op af en sofa. Det var Brink- 
man. Hun fik en følelse, som hun skulde ind 
til en troldmand i underjorden. Men hun gjorde 
et muntert hop og smilte skjælmsk. 

Se her har De den ære at se mig hos Dem ! 
kan De gjætte, hvad jeg kommer for? 

Det har vel ikke så'n hast med det, sa 
han og trak tilside de mørke gardiner fra et 
vindu mod en gartnerhave med høit gjærde. 
Hun la med glæde mærke til, da det blev lidt 
lysere eller lidt mindre mørkt, at hans ansigt 
hadde fået en fin, sygelig rødme; hun hadde 
iagttaget den før et par gange, når han var 
bleven hidset af en altfor langvarig beskuen af 
hendes skjønhed. Og han var virkelig noget 
nervøs, hvad der gjorde hende ganske tryg. 
Hun satte sig ugenert. 

Så dette er altså Deres berømte hule. 

Ja, det er min hule. 

Han gik rådvild og forlegen og stak 
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armen ned i alle kroge og keg bag alle 
møbler. 

Jeg skulde da ha noe portvin etsteds. 

Ja, det var et underligt rum! De var så 
dybmørke alle ting herinde, ligesom sod sluged 
de i sig lyset, den smule dagskjær fra vinduet. 
Over gulvet var bredt sorte, dybe farepelse; på 
løibænken, hvorfra han hadde reist sig, lå et 
mørkplettet skind, det var vist af leopard eller 
tiger; på selve væggen var der over sort grund 
smurt op, slusket og afjasket, de besynderligste 
fysiognomier med gamle, onde øine* Bagi en 
vægfordybning stod et ældet piano med gule 
taster, og oppe på låget var stillet i række en 
del sprællemænd af pap. 

Ja frue, her er det, ser De, at jeg sidder 
om nætterne og skriver mine romaner, mine 
glimrende romaner, som på to sider skildrer 
mere end andre almindelige romaner på tusen. 

Uf, hvor De tøver altid. Brinkman! 

Gjør jeg, frue? Vent, vent, skal De straks 
høre. Men sæt Dem nu i sofaen! sa han og 
pegte på løibænken. 

Ja men bare et øieblik, for jeg har for- 
færdelig travlt til middagen. 

Med en vis angst iagttog hun, at han lidt 
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efter lidt blev sig selv igjen, den listige, gjønende 
ræv, hvem det var umuligt at skjønne, hvor 
man hadde. Han satte på bordet en støvet 
flaske og to glas, som han fandt, gud måtte vide 
hvor. Endelig tændte han en cigar og satte 
sig ligeoverfor hende med det glisende fjæs 
mellem begge håndfladerne. 

Åssen er det da, frue? Er De lykkelig om 
dagen? De ser så lykkelig ud. 

Hun la armene op på bordet og tog sin 
boa af sig, for at han skulde se hendes deilige 
hals. Med hodet yndigt på skjæve og truden 
ud, som når man pludrer ømt til et barn, sa 
hun. 

Nu skulde De være snil, Brinkman, og 
gjøre mig en tjeneste. Det skal ikke bli mis- 
brugt, og det er ikke til mig selv; De må stole 
på, at det ikke er det. De må skaffe mig 
noget morfin, meget morfin .... ingen recept, 
forstår De, for så tror apotekerne .... 

Han så et øieblik alvorligt mønstrende på 
hende, reiste sig derefter og trak ud en skuffe 
af et lavt skab, hun ikke hadde set før. 

Værsågod her er noget, hvis det er nok. 
.... Det er til at drikke i vand. 

Og han rakte hende en flaske med klar 
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vædske så ligegyldigt, som det kunde ha været 
en femkroneseddel. 

Tusen, tusen tak! Hvor De er snil allige- 
vel, Brinkman. Og jeg, som ikke kan gjørc: 
Dem nogen tjeneste igjen! 

Ja De er lykkelig, De frue! sukked han. 
Nei, så De har den idag! han greb boaen og 
strøg den kjærtegnende. 

Hvad er det med den? 

Ingenting. 

Han var virkelig så underlig, at hun blev 
ræd, aldeles som hun skulde ha været hos en 
ondskabsfuld, gammel mystiker. 

Hun reiste sig og vilde gå. 

Ja ja, tusen tak altså! 

Nei, men frue, skulde De ikke høre ro- 
manen først! 

Er det kanske „En ældre gentlemans sidste 
skrig"? lo hun. 

Nei da. Jeg skriver nu på en, som heder 
„Troubadouren i Teutobonerskoven". Vil De 
høre? 

Op af bordskuffen trak han et langt ark 
fuldskrevet papir, som han hurtig løb igjennem, 
før han begyndte at læse. Men hun skjønte 
straks af hans hakkende søgende måde, at han 
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kun på stedet digted noget; der stod ingenting 
af det på papiret. 

Der var en gang en ridder i pantser og 
plade. Om morgenen tog han ud at jage, og 
om kvælden i sine haller sad han i hvile ved 
bålet, mens tærnerne de trådte dansen over de 
bonede gulve, og hans viv, den unge Gunhilde,. 
bragte ham mjød i gamle krus. Og narren, 
den kåde krøblingedreng, korted ham timerne 
med lystig spas. Men det hændte, at borg- 
herren en kvæld bragte med sig hjem fra 
skovene en troubadour af skjønt og drabeligt 
åsyn, med fløilsbluse og guitar, og bænked 
ham i høisædet. Og troubadouren han hvisked 
til narren: Når jeg kvæder mine sange om 
måneskin og katteQed, da træder tårerne frem 
i alle borgfruers smukke øine. Monne vi prøve. 
Og se, ved drikkegildet i hallen rørte haa 
strengene og sang dertil, og narren sad ensom,, 
ti man glemte ham for den anden. Dog fra 
sin mørke krog fulgte han borgfruens øine, dér 
dug lagde sig over dem. Den næste dag, da 
sol stod op, kom troubadouren gående over 
borgens volde. Narren, den kløgtige dreng,, 
fulgte ved hans side. Alt folket var samlet for 
at hylde sin hersker og herskerinde. Arm L 
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arm skred de gjennem de hilsende rækker. 
Hun bar om sin hals et skind af den kostbare 
Zobel. Men da hun øiner den fremmede sanger 
fra hallen om kvælden, stiger purpuret op i de 
fagre kinder, og hastig som stukket af slangen 
trækker hun til sig sin arm. Hun løfter skindet 
af halsen og siger: Uf, hvor det er varmt! 
Borgherren mærker, at hendes arm ikke stikkes 
under hans igjen. Han vender sig nysgjerrigt 
mod hende. Men han skjønner, at skindet jo 
netop må hænge på den arm og ikke på den 
anden, ti den anden hænger ledigt ned. Da 

Nei, men frue! Er de ikke lykkelig? Er 
det ikke morsomt? Er det den historiske tone, 
De ikke er rigtig fornøiet med, eller åssen 
er det? 

Han så yderst forundret ud over, at hun ikke 
vilde høre romanen tilende. Hun hadde reist 
sig igjen, stod med sammenkneben mund og et 
blik, hvis fornemhed og overlegne foragt skulde 
få ham til at skamme sig over spøgen. Hun 
holdt hånden knyttet om det fatale ekomskind. 

Kjære Dem Brinkman, hvorfor river De 
papiret istykker? Romanen er vist meget god, 
den .... hvad var det: Teutonerskoven ? 

Nei Teutobonerskoven. 
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Ja det var det! Den er vist meget god. 
Men nu må jeg virkelig gå, børnene sidder 
alene hjemme. Farvel, farvel, kjære Brinkman. 
Og tusen tak for ... . 

Å, jeg berl 

Efter at være sluppen ud af hans hule 
næsten løb hun nedover langs husrækken. Hun 
vilde ned og drive gjennem fattigstrøget ved 
„Nøstet", hvor ingen kjendte hende. 

Han lyver, han lyver og han véd ingen 
ting! skreg det indeni hende. Aldrig har Jakob 
sagt det om måneskinssangene ! 

Å, han skulde bare vide den skurk af en 
doktor, at hvad han har efterstræbt i to år, det 
vandt Kramer på to dage! 



vm. 

Dampskibet, Fredrikke skulde reise med, 
nærmed sig ude på fjorden. 

Det var en formiddag i begyndelsen af 
August, en tung dag, hvor man aned torden 
eller regn i luften. Himlen over fjeldene var 
hvid, men med et intens lysskjær, der fik alt 
menneskekrybet langs Q ordrendens kant til at 
glise med øinene og føle det lummert som under 
et telt. 

Ingeniøren hang over gjærdet foran vogter- 
boligen. Vinduerne til stuen stod åbne. Han 
hørte gamle Todtland spå om vejret på sin 
bekymrede og vigtige måde, indtil Fredrikke 
argt afbrød ham : Hold nu bare op far, du må 
aldrig tro, at du skjønner dig det bøs på det! 
Hvorefter gamlingen forstummed, og hun fort- 
satte ved Olas og Engels hjælp at pakke sine 
sager. 
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Oppe på volden foran gården sad en del 
svenkefyrer leiret omkring et anker brændevin. 
I høitidelig taushed sad de og hang med 
hederne som en flok melankolske alker og 
stirred ned mod sjøen eller ingeniørens hus. 
Ikke engang Engel, da hun gjorde sig et ærende 
ud af kjøkkenet med mad til hønsene, formådde 
at kvikke lidt op på de sørgende mænd. Ingen 
lod sig blænde af det glorøde silkebånd, hun 
hadde bundet om halsen. 

De sørged over tabet af sin formand, 
Kaggestad. Han var idagmorges tidlig faret 
heden' under et drøn, der planted sig gjennem 
alle Qelde ti fold stærkere end et almindelig 
mineskud. En krukke nitroglycerin, han skulde 
bære fra sjøen op til tunnelindtaget herborte, 
måtte han ha stødt mod en sten. Hans legeme 
og sjælen vist med var sprængt i tusén bitter 
som en bombe. Da arbeiderne kom styrtende 
ud af fjeldet, opdaged de kun få spor af sin 
smukke anfører. Leveren hang opi en birke- 
kvist og drypped, og en tarmstump var slynget 
klask mod en bjergvæg. Man fisked disse sager 
ned, beslutted at „skofte" den dag, rodde hjem 
og satte sig i sine stasklær ude på volden. 

I det sving ud mod havet, som fjeldene 

9* 
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gjorde en halv mils vei bortfor Rødberg, tegned 
anlægget langs fjorden sig som en grå udpræget 
strandlinie fra en svunden geologisk periode, da 
vandet hadde ligget endel høiere opad fjeldet 
med is, der i årrækker hugged mærker i stenen. 
Derbortenfra lød alt i ét dunder af mineskud, 
og hvidgul røg trak sig ud af de svarte huller 
under de fremspringende grønne næs. Lidt til 
den anden side af Rødberg i en skjæring hørtes 
et arbeiderlag i fuld virksomhed : med de faste, 
klingende slag af feisler på minebor, med stene 
og grus, der kjørtes udfor en mur, og med op- 
sangen fra en mand, der vel stod med bræk- 
stangen under en vældig blok: Hå^ ta ikdrå\ 
Hå, han er frossen fast, hå\ 

De tunge naturomgivelser, selskabsløsheden, 
alt arbeiderlivet med minering og sluskesang og 
banden og slagsmaal og trampen af dans oppe 
på laven, hadde omsider gjort Fredrikkes humør 
så nervøst og krakilsk, at hun måtte bort. Til 
badereise var der nu ikke råd. Så skulde hun 
op til en fjeldgård på Vos en uges tid. At 
Mammy hadde anbefalet den og selv vilde 
følge, var visselig mere end kjærligt. Men 
Hansen hadde nu sine egne tanker om de ting. 
Ti der skulde som trediemand være med en 
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søstersøn af skolebestyreren, en ung malerslask 
fra Kristiania, og ingeniøren hadde set ting, som 
.... Nå, at Fredrikke holdt venskabet med 
kusinen så varmt, det hadde han al grund til at 
bli mindre og mindre begeistret for. Skulde hun 
til sine øvrige yndigheder også føie den at an- 
lægge sig fru Mammys letfærdighed, så vilde 
her i sandhed bli hyggeligt! Forøvrigt blanded 
der sig måske i Fredrikkes trang til forandring 
af opholdssted en smule længsel efter at slippe 
bort fra far' en og sin mand. Og det var mis- 
tanken om dette, som til hans nedtrykthed, hans 
indesluttede sorg la en svidende græmmelse, så 
han bed i sine læber og mased sit skjæg med 
tænderne. 

Han så virkelig yderst tungvindt ud, dér 
han hang over gjærdet og spytted skrå ned i 
linien. Hans øine var sløve og slappe som 
efter måneders søvnløshed, og ansigtet hadde 
en dampskibsmaskinists svedige, gråblanke farve. 
Det tætte, brune fuldskjæg, den grå turisthue 
og de mørke, bondesydde klær kunde få fremmed- 
folk til at ta ham for en jægteskipper eller 
ishavsfarer. 

Stakkels mand. Hans liv hadde til de 
sidste år artet sig jævnt koselig, med jævnt 
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arbeide, en tids studieophold ved et polyteknikum 
i Hannover, siden med ansættelse forskjellige 
steder; nu og da slumped han til at få sig 
en ven hist og her; allesteds røg han sin 
pibe, drak sit glas og var fri og holdt sig 
klar af kollisioner med overordnede. Når 
sammenligningen meldte sig med de tider og 
så med det, han nu var kommen opi med 
gjæld og evig bundethed, svæved der frem i 
ham endel tågede tendentser til at løbe fra det 
hele, f. eks. til Amerika. At se ugifte mænd, 
det var for ham som at finde sig bag lås og 
lukke, vækket af sollyset gjennem et fængsels- 
gitter. Han misundte svenskesluskeme. I fri- 
luft kunde de, såmeget de vilde, elske Engel 
og Rødbergens døtre, og når banen var færdig 
drage sin vei til et nyt anlæg lige så letvindte 
som de var kommen. 

Barnet, Fredrikke fødte ham, det barn, der 
skulde vækket hendes menneskelige egenskaber, 
det var død to uger efter fødslen. Han gik sky 
omkring et par nætter og undgik at se ind, hvor 
hustruen lå syg. Uden at ville ha følge af en 
mors sjæl kjørte han en regnveirsdag i inde- 
lukket vogn med kisten op til Møllendal. Der var 
Pitter og Mammy og skolebestyreren mødt frem. 
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under den lange tid, man måtte vente på 
præsten, sad han med ryggen til sine venner 
og stirred på det sorte låg. For alle de blomster 
og kalaer, der var sendt til hans hjem, dem 
hadde han smidt eS kisten ligså tidt som våge- 
konen hængte dem på. Da endelig kappellanen 
kom med stor paraply, kjolen opløftet som et 
fruentimmers og marguriten om halsen og søgte 
at skabe sig, som 'Om det var meget dybere 
end blot og bart forretningstanker, der besjæled 
ham, lånte ingeniøren ham så hånlige øine, at 
han i befippelsen tog skuffen med muld i den 
gale hånd. Men bagefter vandt jo Hansen sin 
selvbeherskelse igjen, og skolebestyreren skrev 
anfaldet af råhed på sorgens regning. 

Gamle Todtland kom ud, støttet til sin 
kjæp. Uden at turde forstyrre svigersønnen 
med prat, stilled han sig ved siden hans, la 
baghodet ned på ryggens pukkel og lod sit 
gule fjæs med de brune bondeøine under brillerne 
snuse til alle himlens egne. Endelig voved han 
si, spagt som for sig selv. 

Han trækker op, og trur og Hun skulde 
ikkje være så hippen på at reise idag. 

Å — bygerne her i Qorden plejer ikke nå 
så langt ind som til Vos, svarte Hansen venligt. 
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Hans tyranniske temparement kom så godt ud 
af det med gamlingens ydmyge tagen -til -takke 
væsen. Så vidt det stod til ham skulde sviger- 
far' en få leve resten af sit liv frit for græmmelser. 
Da et sindssygehus ivåres gjorde vrøvl i an- 
ledning udeblivelsen af månedspengene for 
Fredrikkes søster, og der truedes med at sende 
hende hjem, fik ingeniøren ved energisk appel 
til skolebestyrerens videnkjendte humanitet sikret 
hendes fortsatte forpleining. 

Imidlertid var Fredrikkes sager båret ned 
til sjøen, og man tog farvel med hendes far. 
Ingeniøren skulde blot følge med til Hellevig, 
assistenterne derimod — for at bære bagagen 
og løfte damerne over elvene — med helt op 
til fjeldgården. 

Fredrikke var i en sort, enkel kjole. Hendes 
figurs profil med det lille hvepsebryst og de 
bredt udviklede underkropspartier utydeliggjordes 
ikke af nogen slags ophæftninger eller plisséer 
og andet krimskrams. Over håret bag heste- 
luggen fandtes en bitte liden hat, der var sort 
og af facon som taget på en fremspringende 
kvistkamap. Nogen gjennemgribende forandring 
i hendes væsen, noget i ligned med det nye og 
skinnende, der følger på en hamskiftning, hadde 
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barselen ikke medført. lalfald så Hansen, da 
hun kom op efter de to måneders sengeliggen, 
intet fremskridt uden det, at endel sorte prikker 
på næsevingen var borte, og at huden i det 
hele var blit renere hvid og mere flødefin. 
Midt under al sin ømhedsfølelse — den vågned 
igjen stærkt nu, han hadde hende ombord, ude 
af milieuet for de daglige pinsler — sad han 
og studerte på, hvad det var for et hjul, der 
kunde mangle i hendes åndelige mekanisme. 
Blandt de mange nye arvelighedsteorier holdt 
han sig helst til den om sygelighed hos afkom, 
født efterat en vis forældrenes alder var nået. 

Kapteinen, en barnslig og hjærtensgod, tyk, 
rød fyr kom vraltende nedover til dem, dér de 
sad bagerst ved tougværket. 

Nei goddag lille frue! Kor De ser mole- 
funken ud! Er det han dér? Eg skal jule 
han, eg! 

Han rev huen af ingeniøren og dasked ham 
med den, men stansed, da han skjønte, at også 
her var humøret dårligt. 

Ja er det 'kjé det, e^ seier — De er altfor 
god te han dér, lille frue! 

De to mænd fulgtes nedenunder for at 
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drikke et glas toddy, Fredrikke gik op på 
kommandobrættet. 

Skibet var kommet helt ind under Osterø- 
Qeldet, før ingeniøren viste sig ved hendes side. 
Hun stod med hagen udfor brystværnet og 
keg, surt smilende, ned over andenpladsen. 
Dernede var fuldstuvet af svensker, som holdt 
et syndigt leven under traktement af øl og 
brændevin. 

Fan klore mig i agterenden, vil jag inte 
ha mine pengar! skreg én med knytnæven 
op i madam Johnsens, restauratricens ansigt. 
Kammeraterne, der skulde bringe ham til fornuft, 
holdt på at flå kiærene af ham, således sled 
han sig. Madam Johnsen lo ham ud, og svor, 
at hun ikke hadde fået en skilling. 

For tusan småjåvlar din forbannade kåring! 
skreg svenskeren og sled og rev sig med skum 
om munden. 

Kapteinen kom farende op i to spring og 
slynged skingrende følgende kommando til ma- 
trosen forud ved bougsprøitet: 

Mads, hiv den fulde svensker iland i 
Brudvig. 

Fredrikkes øine lyned af triumferen og 
vellyst ved scenen. 
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Det er da mærkelig, sa ingeniøren til 
hende, — de folk pleier aldrig ville snyde. 

Jeg siger ikke, han har snydt. Jeg så, han 
fik en flaske øl og gav hende ti kroner, som 
han ikke har fået tilbage på. 

Og det kan du stå og more dig over! 

Høh, det drukne svinet har godt af det! 
svarte hun. 

Ingeniøren var virkelig blegnet, han lo af 
raseri, med disse hæse pust gjennem næsen. 
Det var ikke hans vane at blande sig i andres 
anliggender, men han følte for en gangs skyld 
den største lyst til at gjøre det. 

Min kone her siger .... begyndte han, 
men slog det hen. Der var i Fredrikkes mine 
noget, som sa ham, at hun øieblikkelig, uden 
at blunke med øinene, vilde lyve bare for at 
frelse madammen. Uberegnelig som hun var, 
kunde det bli en ordentlig skandale, hvis han 
prøved på at fremme retfærdigheden. 

Så mødtes de altså uforstyrret, de to 
hjærter, madam Johnsens og Fredrikkes, i en 
festlig stemning, da svenskeren, bagbunden og 
skummende, blev halet iland af lensmand og 
medhjælper, som for denslags tilfældes skyld 
altid stod færdig på bryggen. Foruden disse to 
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embedsmænd var der fremmødt jembanefolk, 
de stedlige dannede familiers damer og — i 
velopdragen tilbageholdenhed — en seks -otte 
moralsk fordærvede gutter i egen uniform, blå 
uldbluse og matroshue. Borte i fjæren lå med 
flag på rorpinden den elegante seksæring, hvori 
skolebestyreren og Mammy lod sig ro frem og 
tilbage mellem Søvig og Hellevig og mellem 
Sø vig og etablissementet ude på øen. 

Borchgrevinks stod i en aristokratisk lysende 
klynge for sig selv. Fru Mammy bød på den 
udsøgte frækhed lige for mandens næse at la 
sig holde under armen af hans nevø. Og 
alt i ét vendte hun sig og smilte opmuntrende 
bort til de moralsk fordærvede, som om hun 
vilde si: Ikke se så nedslagne ud, smågutter, 
jeg kommer snart tilbage. Maleren var en 
absolut umælende, blodløs atten - nittenårig 
mistbænksplante, gjennemsigtig og fin som en 
alf, men med øine, hvis livløse udtryk og om- 
givende matblå hud kunde tyde på hemmelige 
ungdomssynder. Han var klædt i blåt med en 
elegance, der fik et par små arbeiderdøtre til 
hånd i hånd at stå fortabt i begloelsen af ham. 
Hæh, hvor det lyste op i Fredrikke ved mødet 
med kusinen og denne vamle laps! Så lærke- 
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blid og kvindelig blev vi med engang! Ingeniøren 
stod ganske overflødig udenfor kredsen og holdt 
hendes gummikappe og en stor buket have- 
blomster, som en af de umoralske på et givet 
signal fra skolebestyreren hadde præsenteret 
hende. Det gjaldt for den stakkels mand om 
at se mest mulig tilfreds ud, og da der blev 
tale om veiret, sa han og beså himlen ligesom 
svigerfarsen: Jo, oppe på Vos er dere nok 
sikre for regn. Hm. Fredrikke blev pinedød 
et nyt menneske, når hun bare ikke var på 
tomandshånd med ham! Han kunde føle sig 
selv reduceret til den nederdrægtigste rustikus, 
når hun fik over sig dette væsen af uberørthed 
og barnlighed. Hendes tale blev den dæmpede, 
milde beskedenhed, hendes katteøines blink røbed 
blind beunding og næsten ydmyg hengivenhed 
for den dumme kusine, og hendes fingre pilled 
puerilt ved den andens ganske almindelige 
knapper og sløifer. Stod ikke han, Hansen, 
her tæt ved hende som den ligegyldigste bybud 
og så dottet ud af bare skjult attrå. Og skin- 
sygen, som han skulde beherske, gjorde ham end 
tåbeligere at skue. Hæh, hæh, sa han ved sig 
selv og gjorde sit hængende, svede ansigt kvikt 
og velfornøiet. Da dampskibet hadde losset. 
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og man gik ombord, gav hun ham et halvsurt, 
udtryksløst blik. Han følte bittert sin egen 
umulighed, kunde knapt styre sig fra at sætte 
bort i ét spring og nægte hende at reise, ønsked, 
han hadde hende afsides, at han kunde ha 
pryglet, hamret løs på hende, indtil hun lå og 
gisped som en døende hugorm. Imidlertid sa 
han, da trosserne var kastet: Farvel, farvel 
Fredrikke! Farvel hr. Hartvig! Farvel frue! 
Hvorefter han for at undgå skolebestyreren trak 
sine regnskabspapirer og noticebøger ud af 
lommen og skyndte sig indover i retning af 
kontraktørkontoret. Før han begyndte på det 
plagsomme arbeid med talrækker og overslag, 
vilde han imidlertid opom doktoren for at få 
sig nok en formiddagsopstiver. Måske dreves 
han også af en trang til under en passiar at få 
fingret lidt ved sin ensomheds sorg. 

Græs og blomster vokste tæt på taget af det 
lave, gråældéde bondehus, som Brinkman leied 
for sommeren. Ingeniøren gik gjennem stuen 
og kjøkkenet og fandt ham endelig siddende 
på bagtrappen, hvorfra han kasted brødkrumler 
ned til småørreterne i den mørke, næsten strøm- 
løse elvekulp lige ved. Trappen og hele kulpen 
skyggedes af svarte, umådelig høie oldre, der 
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tog udsigten af både til fjeldet ret over og 
til den lille flade med landhandlerstedet neden- 
under. 

Jeg får nok be om at få låne din skyds 
hjemover senere idag, Brinkman. 

Jeg må desværre reise straks selv, du. 
Der er en slusk på Aspheim, som har slat ind 
ØJ^t, og ... . denne Kaggestad er jo sprængt 
i atomer, jeg får ro opom og konstatere, at 
døden er indtrådt. Her er cigarer; vil du ha 
konjak eler absint? 

Brinkman talte for en gangs skyld nogen- 
lunde uaffekteret, et sikkert kjendetegn på mer 
end almindelig trist humør. Han hadde et 
udtryk af uvågenhed og grættenhed, som han 
søgte at ryste af sig. 

Ak Hansen, nu er solen borte, og hjærtet 
er tungt og brystet øde, nu da Qordens to 
dronninger har forladt sine slaver .... Men 
er du ikke lykkelig, gamle? Hvorfor vil du 
gjøre dit legeme til et trækpapir for spiritus og 
derved forøge den sociale elendighed? Er hun 
ikke blid på dig nå længer, kjærringa? • 

Hansen drak igjen og skutted sig frysende, 
dér han sad helt nede ved dammen med sit 
glas på en omvendt stamp. 
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Sandt at si Brinkman, så synes jeg ikke 
om, at denne fru Borchgrevink følger med min 
hustru på fjeldet. Fredrikke er et barn, absolut 
ufordærvet i alle retninger .... 

Jeg mener gud forsyne mig, at du har 
drukket forstanden af dig, gamle! Vil du insi- 
nuere .... 

Hansen dreied sig lidt og så op, så for- 
bløffet blev han over at høre vennen virkelig 
opbragt. 

Ja Brinkman, du har vel ondt fra at tænke 
dig sligt om damen .... du holder jo af 
hende så kyskt som en gammel bedstefar. Men 
jeg skal fortælle dig et træk: Skolebestyrerens 
og hans søstersøn var ude hos mig i forrige 
uge, da kongen reiste gjennem Qorden. Nå, vi 
rodde ud i båd, da skibet nærmed sig ... . 
fruentimmerne var ganske opskjørtet i anledning 
af en prins, der skulde være ombord; det var 
pinedød aldeles, som om de indbildte sig, at 
han bagefter skulde opsnuse deres adresser. 
Nå, på dæk fandtes imidlertid kun lodsen og 
et par matroser. Formontlig sad man ved 
middagen under champagne og latter og hørte 
knapt de 21 dynamitskud, som tordned og 
saluterte fra hver eneste skjæring. Men skole- 
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bestyreren mente nu, at H. M. sad i røge- 
lugaren med en kikkert for øiet. Derfor reiste 
han sig, svinged digterhatten og råbte hurra; 
tårerne stod den lærde mand i øinene. Jeg så, 
at fru Mammy blev blodrød, at hun kneb 
malerspiren i læggen og smilte flout til ham. 

Et hurtig blik op på doktoren, og han 
angred straks sin sladder. Blodet var faret op 
i Brinkmans alabasthvide ansigt, det hadde fåt 
dette blegrøde, rosenfine skjær, der hos unge 
piger er naturlig og yndigt, men hos en gammel 
absintdrikker virker sygeligt og bringer tanken 
hen på feber eller brystsyge. 

Ja, ser du, forsatte Hansen, — jeg kjender 
jo så lidet til fruentimmerne, men det kan jeg 
da si mig selv, at når et pigebarn som fru 
Mammy er holdt op at få børn, så må der 
komme et overskud af sanselighed, som .... 
Doktoren trykked brillerne nervøst fast på 
næsen, og råbte muntert. 

Sludder gamle! Det er ikke noe, du siger 
dig selv, men det er noe, du har læst hos en 
af disse engelske spidsborgere, hvis mye vrøvl 
om opdragelse og abekatter og arveligheds- 
principper holder på at kvæle al god og gammel 
poesi her i verden. I min nye roman . . . skal 

10 
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jeg fortælle dig, åssen den begynder? Den 
heder „Aladdin eller åssen lampen, d. v. s. idealet, 
d. V. atter si: troen på kvindens dyd, forstår 
du, åssen den blev funden tilbage". Aladdin 
sidder i hulen, i sin mørke hule og tror, at 
lampen er bortført af Noureddin, troldmanden 
fra Afrika. Imidlertid svæver .... 

Ja tak Brinkman, men romaner — selv 
dine — interesserer mig ikke. 

Ingeniøren reiste sig, da samtalen tog 
denne kjedelige vending, og sa adjø påfaldende 
brat. Han dreves bort af dea nervøse, ube- 
herskelige trang efter at få være alene med sig 
selv, den ensomhedslængsel, der kan komme 
over mennesker, — i det gladeste selskab — , 
når de, bærende på en dyb, tung, indeklemt 
sorg, må sluge uvedkommende pjat uden at 
turde fortrække en mine. Med ryggen til 
landhandlerstedet listed han sig opover mod 
Qeldsiden, ind i en dyb kløft, hvor elven danned 
endel småfosse, hop i hop, forgrenet som en 
omvendt risbusk. Han vilde ha sig et styrte- 
bad, for han var både sved og fuld, fuld af 
brændevin og af „tråkiga minnen", som svenske- 
sluskeme vilde ha udtrykt sig. 

Hjemme i vogterboligen om eftermiddagen 
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drev han rundt på gulvet i døsig rastløshed. 
Luften var ængstelig tung og trykkende af 
tordenen, der fremdeles trued, og inde i huset 
øgedes atmosfærens kvalmende em ved de 
fugtige dunster fra fyrrevæggene og fra mad- 
stamperne i kjælderen under gulvet. De op- 
hedede dunster og en knugende tone af øde 
og forladthed gav denne syge stemning, der 
fylder alt levende med uro og anelser om fore- 
stående ulykke. Engel stod i kjøkkenet med 
sit røde bånd om halsen og strøg stivetøi uden 
at synge dertil, -og gamle Todtland var — med 
et ydmygt, trofast hundeblik — listet ud af 
stuen og hadde sat sig på havemuren med 
hænderne foldet over sin stok. Han gik nok 
rundt om dagen og sukked i stilhed, fornem- 
mende at alt ikke var som det burde være. 
Modgangen i de sidste år hadde sløvet ham, 
han hadde kun tilbage én evne, hvormed han 
indbildte sig at gjøre sin nytte: den at skjønne 
sig på veiret. Stakkars nedbrudte gamle, du 
har begået to slemme ting — Fredrikke og 
konkursen. Eller hadde du endda alle dine 
dage været fattig! Så var; din datter ikke bleven 
det forkjælede, utaknemlige, forskruede væsen. 
Sandt nok, for slig en forfinet plante kunde 

10* 
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dette fattige hus og dette ensomme liv mellem 
disse halvnøgne fjelde ikke være den bedste 
grojord. Men hvorfor da — hun vidste jo 
godt, at her vilde dagene liden afveksling bringe, 
og at komforten blot kunde bli så som så (nå, 
altid bedre end hun var vant til i de senere 
år) — , men hvorfor i al herrens navn tog hun 
ham så, ja var ivrig begeistret for at flytte 
hid ind med ham? Hah, tænke sig, at det var 
lykkedes denne engleuskyldige djævlekvind at 
forstyrre ligevægten i hans liv, at skabe ham 
om fra en ligegyldig solid gentleman, der iagttog 
fænomenerne med en uforanderlig skepsis, til 
et ganske almindeligt, skinsygt, oprevet arbeids- 
dyr. Hvad hadde hun ikke skaffet ham af 
sjælekval, dette romanlæsende, dovne pigebarn! 
Doven ja, — til hverdags gad hun knapt klæ' 
sig på og knapt vaske sig. Han var hende 
uvedkommende, det var sagen. Å, ikke én 
gang var det faldet hende ind at gå bort og 
lægge hånden på hans skulder og spørge, hvor- 
for han gik så nedtrykt og taus til og fra sit 
flittige arbeid og aldrig oftere som i gamle 
dage sa morsomheder og la det skjæggede 
hode ned i fanget hendes. Nå, hans kone var 
hun da til nød, men gud måtte vide, om det 
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ikke skede mest, fordi hun ellers frygted scenei . 
Og for dette unaturlige kvindemenneske hadde 
han ligget og grædt på et gulv og stønnende 
fremstammet, at han ti gange vilde la sig par- 
tere, om bare hun måtte få leve. Da telegrammet 
bragtes ham den dag ivåres, han stod på linien 
et par mil fra byen .... han steg øieblikkelig 
op på dressinen med Ola, og de begge sled uden 
stans og med en kraft, så håndmaskinen hopped 
over skinnerne. Han var, da han ruiled ind i 
Bergen, gjennemvåd af sved og så ophidset, at 
blodet holdt på at sprænge hans hode. Og da 
han kom ind til hende, hvor hun lå på voks- 
dugen .... lægen og jordemoren i bisk travl- 
hed .... det var to rædselsfulde timer for 
Hansen, mens han stod bøiet over hende og 
tvang hende fast som i en skruestik . . . flere 
dage efter var han træt i armene ... det lille 
røde piblende væsen putted man mir nichts dir 
nichts ind under et tæppe for bare at ta sig af 
moren, der sank sammen i besvimelse. Men 
Hansen blev jaget ind på sit kontor; der faldt 
han på knæ og bad til gud, og tårerne randt, 
mens han den hele nat tigged om frelse for 
hende og skjældte sig selv ud for den værste 
bauerbonde. Indimellem sin tryglen til gudfader 
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loved han sig selv, at han herefter skulde være 
intet andet end en slavisk oppasser for hende, 
en vogter for hendes velbefindende og lykke, 
og han svor hellige eder, at han med fornøielse 
og uden anger skulde myrde alle mulige menne- 
sker, hvis deres død kunde fremme hendes be- 
kvemmelighed .... Æh ! han gnisled tænder, 
dér han nu drev rundt på gulvet og erindred 
sig sin naivitet. 

Hvad skal det bli til? Hvad skal det bli til? 
Han standsed og strøg sig over ansigtet, hånden 
blev våd som dyppet i fedt, så sved var han. 
Ude i kjøkkenet begyndte Engel at synge, rigtig 
skrigende falskt, som om hun jæbed, med mund- 
vigen trukket helt op til øret. 

Karelt, Karelt hvor er du nu? 
Er du i syd eller nord? 
Hviler kanske i dedens gru, 
Begraven i sorten jord. 

Men Karl beroliger hende i følgende ordelag: 



Anna, Anna stans din gråd, 
Ti jeg er i himlen hos gud. 
Han kan stanse din smertensgråd. 
Du er min himmelbrud. 
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Hvorpå: 



Anna vandred til stranden ned. 
I beljan der fandt hun sin grav. 
Der hun hviler i stille fred, 
Hviler i opbruste hav. 

Men til denne sang, han vistnok hadde hørt 
de talrige gange før, stod ingeniøren nu og 
lytted med tåbeligt opspærrede øine, som en 
vildfaren vandringsmand i ørkenen lytter, når 
han tror at høre en venlig lokkende røst inde 
fra sandbakkerne. Han knipsed med fingrene 
op i luften, således som gale folk kan gjøre, 
når de går grundende frem og tilbage under 
træerne i sindssygeasylets have; og han gik 
ud i kjøkkenet, hvor han blev stående og knibe 
sig i skjægget og speide dumpt rundt i alle 
kroge uden et øieblik at se på pigen. 

Er det kanske nokke, ingeniøren leder 
etter? spurgte hun og spytted kjapt på stryge- 
jernet, så det gav en hvæsende lyd. 

Den nye flaglinen . . . .? 

Han er oppe på loftet. 

Nå, så den er der — oppe på loftet! 

Fremdeles uden at ha set på hende gik 
han bort til hønsestigen og steg op. 
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Kom op og find den frem! sa han 
derovenfra. 

Hæh, nu narred vi dig! lo han og grinte 
satanisk, da han så hende sætte jernet fra sig 
på komfuren for at komme efter. 

Hun gik bortover loftet, om bag den fir- 
kantede skorsten og dukked frem igjen med en 
bundt seiltoug. 

Stirrende forstyrret ned i gulvet og skjæl- 
vende over hele legemet hvisked han: Engel, 
Engel! 

Ka er det, De ve meg? Nei omferlaels, 
slep meg! Nei dette skulde fruen se! 

Hun rev sig fra ham med en angst, som 
kunde han været et spøgelse, løb bort til lugen 
og forsvandt. Han stod igjen og hørte kjøkken- 
døren slænges på vid væg og derefter skridt 
ude i grusen foran huset. Da vågned han med 
et langsomt suk, og gik bort og støttet hodet 
mod en af skråbjælkerne. 

Kommen nedenunder igjen, så han gjennem 
døren gamle Todtland stavre sig opfor bakken, 
bag hvilken gården lå. 

En stund fortsatte han sin sørgelige van- 
dring over gulvet, drev så ind i soveværelset, 
hvor han la sig på knæ foran Fredrikkes seng 
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og græd. Han var et udyr, sa han, en ty- 
rannisk tølper, han fortjente ikke at eie den 
fine, sarte pige, hvem han gjorde livet så surt. 
En grov bybud var han, som ikke kunde 
skjønne den ting, at en dame måtte nødvendigvis 
bli et ekstraordinært væsen, en høiere poesirig 
guddomsskabning, såsom hun under al sin ung- 
dom kunde sidde og drømme om englene og 
perfektionere sig i alle kunster og slippe at 
komme i berøring med råheden og sjofelheden 
i det praktiske liv .... Å, jeg blir jo mer og 
mer forrykt! råbte han og sprang op. Dette 
går ikke — brændevin, mere brændevin! Og 
imorgen så afsted til Vos efter damen og 
holde generalopgjør! Deres ægteskab var ikke 
andet end et gjensidig had, en grusom kamp 
mellem dem for at hævde hver sig selv. Hun 
var den samme idag, som da han første gang 
mødte hende — hun havde ikke opgit en tøddel 
af sig selv. Mens han — fordi han havde 
elsket mest — var revet ud af ligevægten og 
på god vei til at bli en dot, en slave af hendes 
luner. Knækkes skulde hun. Før han stod 
med foden på hendes nakke, blev der ikke 
harmoni og lykke i forholdet. 

Og nu den stakkels, vitskræmte Engel, 
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som vel sad oppe hos sin elsker og beretted 
om sin husbonds underlige adfærd. Han måtte 
ha fat i hende og bringe hende på vildspor. 

Over gården lå der den samme trøstesløse 
stemning som over vogterboligen: Intet liv, 
intet arbeid. Sluskeme lå og sov i høet inde 
på laven, ellers fik han ikke øie på et menneske, 
skjønt han stak næsen indom hver eneste dør. 
Rødbergeme var nok allesammen draget tilijelds 
for at bjerge ind i udlåverne det sparsomme 
græs, som var slået deroppe. Endelig fandt 
han i en stue svigerfar' en og Engel, de sad på 
langbænken med ryggen mod vinduet. Og lige- 
overfor dem sad odelsbonden, en svær, struttende 
fjordkakse og spiste blødkogte æg på en civili- 
seret måde med salt, sølvteske og serviet under 
hagen. Han hadde af ingeniøren kjøbt to høner, 
som værped hver dag. Og når det var særlig 
tungt arbeid i marken, holdt han sig hjemme 
og kogte selv og spiste alle de æg, som han 
hadde stukket tilside. Han var tydeligvis gnaven 
over at være bleven forstyrret under nydelsen. 
Han sa goddag til den sidstankomne uden at 
reise sig. De sure, listige rynker, der var 
trukket op i en vifte om hans øienkrog, var 
for ingeniøren tilstrækkeligt vidnesbyrd om, at 
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hans anfald nede fra loftet allerede var udplapret. 

Engel og svigerfarsen sad og så forlegne og 

venlige ud. 

Hvad er det for en uvane af dig Engel at 

løbe din vei uden videre! Du skal rive tusch, 

fluksens ned med dig! sa han yderst kvikt og 

naturlig. 

Jammen ser han ud te regn, mente gamle 

Todtland og dreied med stort besvær ansigtet 

om mod vinduet. 

Jaha, nu må det vel bryde løfs snart, 
svarte ingeniøren interesseret. 

Gårdmanden begyndte at tale om en 
potetesager, som linien skar tværsigjennem og 
ødelå. Banekommitéen hadde sat agerens værdi 
i forti kroner, mens den sandfærdeligen stod i 
seksti kroner pr. mål. Ingeniøren pleied nu 
være så nedladende at ta sig af menigmands 
sag. Om han f. eks. skrev ind til kontoret . . . 
Netop hvad jeg har tænkt over! svarte Hansen, 
— det er igrunden for galt med den lave takst 
på den ager. Rødbergen kunde være tryg, det 
skulde nok bli ordnet. 

I den mest inkvisitoriske dommertone spurgte 
han Engel, da han kom ned igjen i vogter- 
boligen, hvad det var for vrøvl af hende at 
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flygte sin vei. Bar hun kanske på en ond sam- 
vittighed for noget og frygted, at han vilde slå 
hende. Det skulde hun ikke frygte. Hvis hun 
blot vilde være lidt mindre letsindig i sin om- 
gang med sluskeme, så var både fruen og han 
overmåde vel fomøiet med hende. 

Men da autoriteten således var gjenvundet, 
b^yndte atter de gamle tanker at danse rundt 
i hans forpinte hjerne og slås om magten. Han 
gik ned og låste sig inde i kjælderen, satte sig 
på en kasse dér i mørket, trak frem en flaske; 
og stirrende på de fosforgrønne spøgelsesøine 
fra en stamp med saltet rødfisk berused han sig 
hjærteligt. 



IX. 

LJen næste dag satte Hansen afsted efter 
de bortdragne. 

Et par timers dampskibstur indover fjorden, 
og han befandt sig på Bolvig, hvorfra det lod 
sig gjøre at stige op til plateauet mellem Vos 
og Hardanger. I århundredernes løb opskyllet 
af elvegrus og sand, lå stedet dér — et stykke 
grøn flade med nogle bondehuse og en land- 
handlerbod — under de imponerende stenvægge 
og minded ved sin blidhed om et lam, hvor- 
over kjæmper i sorte kapper står ludet. Den 
grå vei, som skar tværs over det grønne jord- 
stykke, var linien; den kom ud af den ene 
fjeldvæg og løb ind i den anden i tunnel af et 
par tusen fods længde. Hvor fjeldene mødtes 
inde bag landhandlerstedet smelted de ikke 
sammen — således som det fra sjøen så ud — 
til en stængende væg; de stak kun med sine 
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næs ind mod hinanden som tænder, og i det 
trange mellemrum snodde elven sig og langs 
den sæterstien. Et par mil gik det indover i 
zigzag, mens skarrets bund løftedes og løftedes 
i små ryk. De derved fremkomne hvide, 
susende fossetryg tilvifted Mr. Hansen den be- 
hageligste kjølighed, hvergang han, varm og 
træt, slængte sig i blåbærlyngen med hatten af 
hodet. På en smal, ussel træbro mødte han sine 
to assistenter og en bonde med en kløvhest. 
Holdende hænderne militært ind til siden afla 
Melhus rapport om turen, — at damerne var 
velbeholdne bragt frem til Østerbø inat klokken 
elve, og at de idagmorges, de så omgivelserne 
i fuldt dagslys, hadde erklæret sig overordentlig 
tilfredse. Ja — æ, da va no da— æ, tog den 
trofaste og klodsede Ola tilorde og tørked med 
skjorteærmet sit forvokste sinkeransigt, — da 
va no da — æ, at frua tykte da va noko kost- 
bart te betale nie skilling sengen — for kvar 
nat då, måta. Når ingeniøren sjøl tala me 
folkje, so gjera dei da vel noko billigare. 

Ingeniøren gav ham et af sine lune, lyse 
smil og sa så, — for at forebygge mulige 
misforståelser af assistenterne, når de kom hjem 
til Rødberg -r, sa på den kammeratslige, halvt 



159 



forlegne måde, han brugte ligeoverfor under- 
ordnede. 

Jeg så imorges til min forskrækkelse, at min 
hustru hadde glemt efter sig den medicin, hun 
må ta hver dag .... ja bevares, jeg kunde 
jo ha sendt en mand, men der var alligevel 
ikke noget videre arbeid idag. 

Han så tydelig for sig Fredrikke på sin 
grætne, ligefremme vis udtale sig om „sengens" 
dyrhed. Og han blev aldeles rørt. Hun, barn 
af et tidligere velstående hjem, hadde flere 
gange git eksempler på, at hun alvorligen 
stræbte at aflægge sine prætensioner og uden 
knur stå på hans bedste. Som i vinter da han 
talte om at kjøbe hende et nyt piano istedenfor 
det gamle hakkebræt, hun arved efter moren. 
Hun takked ham pent og klapped ham for vel- 
villien, men bad ham alligevel la de planer 
fare. Og det hændte jævnt om søndagen, når 
han sad på sit kontor i byen, at han hørte 
hende i sideværelset formelig hadefuld affeie 
stakkels Pitter med en besked som at: hvis 
han oftere tillod sig at be Hansen om penge, 
så vilde deres hus bli stængt både for ham og 
for — Fetrine, når hun kom på benene igjen. 

Henved aften var han nået op af den 
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trange dalkløft, og han så foran sig et rundt, 
blankt vand mellem fjeldsider, der ikke stod 
dem nede i fjorden noget efter i storslagen 
goldhed og utilgjængelighed. Her rykked sneen 
en adskillig nærmere ind på livet, den lå somme- 
steds barbarisk langt ned i skarrene, og den 
gav nu, sollyset var forsvundet, et skjær af 
næsten arktisk høitidelighed og urensomhed til 
denne af vand halvfyldte bjerggryde. 

Dette vand stod ved et sund i flugt med 
et andet af samme facon og støfrrelse. På 
kartet aftegnet med blåt, danned de billedet af 
en lorgnet med kort afstand mellem glassene. 
Over myrlænde og småbække, gjennem ure af 
mosdækte stenblokke og gjennem sparsomt orre- 
krat førte kløvveien ham langs vandets bue og 
op på den udstikkende fjeldryg, hvorfra han 
samtidig overså begge indsøer. Han tog frem 
tørre strømper af reisevæsken og bytted på 
benene, før han steg ned til Østerbø. Han 
måtte gi fru Borchgrevink ret: det var den 
frugtbareste, deiligste krog af verden denne 
fjeldgård, der lå ved det inderste vand, så lunt 
i skjul for vestenvindene. Han gik gjennem en 
lys og duftende li af birk og asp og older, og 
i græsset mellem træerne trivedes en blomster- 
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flora, så rig og yppig og uberørt, at man, hvis 
man ikke over sig hadde set de barske fjelde, 
kunde tro sig kommen til en af de eventyregne, 
hvor fede, skinnende kjør vogtedes af huldren 
med langeleken og det gule hår, og hvorhen 
dette stakkels elskovssyge kvindevæsen lokked 
bygdens unge mænd for at dåre deres sanser. 
Han fornam bjældeklang af usynligt kvæg: og 
småbækkene, der i hvide render hængte udfor 
den modsatte svarte fjeldvæg, fyldte luften med 
sød silrende sang. 

Ellers var der ganske livløst over denne 
idylliske plet under fonnerne. Han så ingen 
mennesker, og ingen røg fra husene i den 
grønne skråning her midt for vandet. Kanske 
var gaardens folk allerede gået til ro, og de 
fremmede gæster ligeså, træt efter gårsdagens 
strabadser. Først kom han til en nyoptømret 
bjælkehytte med helletag. Inde bag vinduerne 
så han forskjellige ting, såsom æsker, flasker, 
en bog og noget tøi. Det måtte være huset, 
som Østerbømanden skulde ha sat op med 
beregning på turister. Ikke en mors sjæl fandtes 
hverken i kjøkkenet eller i stuen. Som ingeniøren 
med forelskede miner speided efter alt det, der 
var Fredrikkes blandt sagerne rundt omkring 

11 
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på de to senge og på gulvet, opdaged han en 
kurv, hvori der var røgelaks og æg i massevis. 
Han satte sig til at spise. Man måtte nylig 
ha forladt stuen, for i en mugge på bordet 
stod en slump endnu halvvarm chokolade og, 
ved siden af, tre uvaskede kopper. Nå, man 
var formodentlig ude paa vandet og flsked. 
Hæh, derborte over krogen var Fredrikkes 
hængekøie spændt mellem to tagbjælker, en 
opslået bog lå i den. Raseriet kogte op i ham 
ved tanken om, at denne malerspire vel til- 
bragte adskillige timer herinde hos damerne, og 
at han fik sidde og se på Fredrikkes deilige 
skikkelse, når den lå og dovned oppe i nættet 
Men da den ulykkelige mand begav sig ud og 
bort mellem de andre huse for at opsnuse et men- 
neske, og han hadde keget ind gjennem et par af 
spindelvæv og smuds overgrodde vinduer, så han 
et syn, der både forbløffed ham og gjorde ham 
kisteglad. Bøiet over en slibesten op mod en hus- 
væg stod en ung slank bondejente, vidjeslank og 
sorthåret, tatervild, med nøgne kobberbrune lægge 
og fødder under en fillet, altfor kort stak af 
rødt vadmel. Hendes særkeærmer var skidne, 
om det spinkle liv hadde hun hægtet en vest 
af grønblomstret værken, og mellem disse to 
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klædningsstykker hang linnedet ud som et poset 
bælte rundt om maven. Hun slibte Ijåer, og 
den, som sad på krakken ved siden af hende 
og møjsommeligt dreied sveiven, var ingen 
anden end den elegante yngling, skolebestyrerens 
søstersøn, mistænkt for at ville forføre sin egen 
tante og gjøre kur til Fredrikke. Den unge 
person så op i pigens solbrændte, smukke ansigt, 
stirred op i det med en fugtig og spørgende 
glans i sine vasne øine, en ydmyg hengivenhed, 
en tilbedelse, som det halvvilde barn ikke lod 
til at forstå. Hun hadde al sin interesse ved 
slibningen. Tilsidst må de ha følt ingeniørens 
nærværelse som en skygge mellem sig og det 
blanke stille vand dernede, for de løfted hodeme 
samtidig. 

Maleren reiste sig sendrægtigen og — som 
det så ud — ikke i ringeste måde befippet. 
Han forholdt sig reserve ligeoverfor den temme- 
lig umotiverte varme hilsen fra ingeniøren. 

Fruerne? .... Nå! Jo de gik vist ned- 
over til en hr. Prebensen, sa han i en adspredt- 
hed, der tydeligvis var beregnet på at distancere 
den noget slampede og slet ikke efter moden 
antrukne ingeniør. 

Ja, jeg skal forresten ha den fornøielse at 

ir 
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følge, jeg er jo også buden did! sa han som 
pludselig mindet om en kjedelig pligt. 

Men hans overlegenhed forekom den anden 
ikke så lidet tvungen; det stak ham, at i yng- 
lingens blege raceansigt var der faret op det 
samme skjær af sart og sygelig rødme, som 
var iagttat hos Brinkman. 

Prebensen? Kjøbmand Prebensen fra Bergen 
— medlem af repræsentantskabet? 

Meget muligt, at han er noe sligt, svarte 
maleren, der hadde listet sig til at se efter den 
brune bondetøs; hun stod lige bag dem med 
åben mund og maven ud i veiret. 

De to herrer slængte nedover markstien 
mod vandet; bag et par træer ved strandbrinken 
skimted de væggen af et blokhus og en snip 
af et skifertag. 

Ikke så ilde, ikke så ilde! tænkte ingeniøren. 
I repræsentantskabet forestår snart nedsættelsen 
af den nye tekniske kommission. Prebensen er 
en megen betydende mand. Når man benytter 
leiligheden til at klappe ham lidt på hans 
kommunale forfængelighed, så ... . 

Den mægtige medborger var for nogle dage 
siden tat herop til sin bjælkehytte for at fiske 
og — når fredningstiden for fuglevildtet udløb 
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— gå på jagt. Han var en soigneret gammel 
herre med noget af en assessor over sig. Hans 
hode var tørt og strengt med hvidt tætklippet 
hår og gråt skjæg i pølser fra øret og nedover 
mod hagen. Fra to vågne gråsorte øine i det 
albinosagtige, flade ansigt stod der, naar han 
ikke forstilte sig, en frysende hårdhed som fra 
to åbne isvande høit tilfjelds mellem ørkenstille 
snebræer. Det var netop det udtryk, han fik, 
da ingeniøren og hr. Hartvig trådte ind og for- 
styrred ham, som han sad i den hyggeligste 
stemning og spilte hundrede og en med damerne, 
konverserende dem under smiskende smil og 
badende sig i lyset fra fru Hansens beundrende 
blikke og fru Borchgrevinks glade yppighed. 
Fjerdemand var Prebensens søn, en fed student, 
der sad sur og modvilUig over far' ens ga- 
lanteri. 

Mammy raabte til de indtrædende: Nei det 
var hyggeligt! Men Ingolf! Er du alt kommen 
tilbage fra fisketuren — fandt du seddelen på 
bordet? 

Med et fiendtlig blik på Hansen svarte 
maleren: Kjære tante, der kjendtes ikke bid. 

Fredrikke rejste sig — ganske som om hun 
hadde ventet sin mand; og han blev hed af 
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ømhed, da hun kyssed ham og halvhøit sa: 
Nei — at du kom! 

Hun forestilte ham for Prebensen. 

Hansen bukked dybt for den tætte, ener- 
giske parvenu og afleverte — med blikket for- 
legent mod gulvet og i beskedne, stammende ord, 
så det hele blev rigtig tillidvækkende — følgende: 
Har altid ønsked at gjøre Deres personlige be- 
kjendtskab .... jeg, trods fremmed i Bergen, 
har jo hørt så meget om — æ— om Deres frem- 
ragende virksomhed og arbejde for byens vel . . 

Må jeg, hr. Prebensen, præsentere Dem 
for min mands nevø, Ingolf Hartvig, maler. 

Kjøbmanden, hvem Hansens hyldest hadde 
bragt i humør igjen, målte det unge menneske 
fra top til tå, og sa så med en rå brygge- 
stemme, der forbaused hos den, udvendig ialfald, 
soignerte mand. 

Maler} De maler! Nei, det skal ingen få 
mig til at tru — håh, håh, håh! 

Jo, Hartvig skal male vort hus nede på 
Søvig han. 

Male huset! No på høstparten, når dokker 
just skal fiøtte te byen! 

Rød og ivrig råbte hun: Det er ikke så'n 
maler — det er kunstmaler. 
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Ja, va det ikkje det, eg kunde tænke meg! 
svarte manden og rokked på hodet i beklagelse 
over sin egen distraktion. 

Naturligvis ja. Nå, nå onge mand — 
ikkje ta det så tongt! Vi skal nok komme ud 
af det, vi to. 

Og han vendte sig igjen til Hansen og 
kom ind på jernbaneprat. 

Men hans fedegris af en søn sad og knur- 
red borte ved bordet og flytted nervøst sit glas, 
og da Prebensen så sig om, skjønte han, hvad 
det skulde bety. Utroligt — men der stod den 
unge spinkle fyr og mønstred ham med lynende 
øine og fræk hån omkring munden. Prebensen 
indså nødvendigheden af at gjøre godt igjen. 

Sei meg Hartvig, sa han hjærtelig interes- 
seret, — er det nokken lønnende forretning 
den der konstmalerforretningen? 

Ikke så lønnende som torsketran, svarte 
Ingolf i en tone, der fik fru Mammy til i et 
anfald af krampelatter at synke om på en 
kasse. Studenten var sprunget op med et slag 
i bordet, og Prebensen hadde langet ud efter 
dørvrideren for at byde den uforskammede 
marsj ud! men fruens olympiske latter redded 
situationen. 
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Prebensen kasted på hodet og jog med 
sin te skridt op og ned i stuen. 

Så så, sæt dig Johan Ludvig. Disse kunst- 
nere — de-de-de tror jaggu, at ingen anden 

Seie meg! Snakke slig til gamle folk! Som om 
ikke eg hadde tyve tredve malerier hængendes 
nere på Kalfaret! 

Go'morgen! sa maleren og gik sin vei. 

Ingeniøren gnikked sine hænder og rysted 
medlidende på hodet: Hm. Disse kunstnere — 
det er sgu mærkelig med den race. Det er 
dem umulig at begribe den ting, at der for 
eksempel for at være handelsmand, ja eller 
embedsmand, også behøves hode. En eksportør 
eller en . stor fabriksherre må sgu ha meget 
mere geni .... hvad gjør han ikke for sam- 
fundet? hvor stort er ikke det: at skaffe hun- 
drede munde brød, fremme foretagsomhed, 
stimulere yngre mennesker til at bryde nye 
baner for handelen .... 

Ja vist, ja vist, min ven ! svarte Prebensen 
beroliget. 

Frue, jeg håber. De ikke gir mig skylden 
for dette ubehagelige optrin, henvendte han sig 
til Mammy, pludselig aflæggende den tølper- 
agtige dialekt fra Tyskebryggen. 
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Å herregud, — han er jo så ung, Ingolf, 
undskyldte hun med en ynde, der tog bort 
den sidste rest af pinagtig stemning. 



Stien, de fulgte langs stranden, var kun 
beregnet på gåsegang, så Hansen måtte vasse 
gjennem det fede duggede græs for at holde 
sig ved siden af sin kvinde. Svøbt i sin lange 
gummikappe, med sænket hode og ubevægelig 
overkrop gik hun eller førtes hendes ben som 
en automats henover den grå slangelinie i grøn- 
sværet. Hun gjorde blot et lidet ryk tilbage, 
hvergang to flaggermus sveifed forbi hendes 
øre, og det gjorde de stygge dyr mindst en 
fire-fem gange. Det så ud som de forsvandt, 
men straks var de der igjen. De hadde kun 
gjort et sving ind i fjeldskyggen over vand- 
fladen. Derudefra dunkelheden hørtes jævnlig 
kluk og klask af ørreten, der snapped de grå- 
dubbede nattemøl. 

Snesmeltningen oppe i fonneme gik lang- 
sommere og langsommere for sig, jo længer 
det led, siden solen skinned på dem. Bækkene 
løb nok fremdeles udover Qeldsiden, men deres 
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styrtende sus var gået over i en dyssende 
melankolsk byssesang. 

Oppe på gården til venstre hadde det lyset 
en stund bag et hvidt gardin i en stue, men 
nu var det slukt når undtages de ulyk- 
kelige nattemøl og deres fiender over og under 
vandet, så var ægteparret Hansen det eneste i 
naturen, der ikke var gået for at søge hvile. 

De to gik uden at tale. 

Nattestemningen hadde fat i dem, de så 
tingene i perspektiv og alvorligt, de indså 
umuligheden af at føre en banal passiar, de 
arbeided ærligt hver med sin hjerne for at få 
det klaret for sig — alt vrøvl og småtteri bort- 
sigtet — hvad de egentlig mente, og hvilke 
grænser og hvormeget af sine personlige krav 
de kunde gå ind på at flytte eller sløife til 
fordel for det fælles bedste. Det faldt ingen af 
dem ind at finde det løierligt således at be- 
væge sig afsted, tause og mediterende over 
hverandres planer. 

Fredrikke var måske den mest forsonlig 
stemte. Ti at han så lige efter hendes bort- 
reise styrted efter hende, forsømmende sit ar- 
beide og opgivende sin brutale stolthed, det tog 
hun som et vidnesbyrd om, at han endelig var 
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gået i sig selv, slået af den tanke, at måske 
hun også havde noget på hjærte, noget som en 
anklage, hvis berettigelse han kunde komme til 
at måtte indrømme. 

Af den mørke indesluttede tyran, der nede 
på Rødberg gik omkring og spilte den skuffede 
og behandled hende som et underordnet væsen, 
hvis blotte nærvær satte ham i suk og pande- 
rynken (uden netop de sekunder, når dyrisk- 
heden kom over ham), — af den side ved ham 
var der i denne nat intet. Han var den sørg- 
modige ydmyghed selv, og hun fornam ud af 
hele hans person en klodset bæven; og øinene 
i hans store trætte fjæs gav — med sin bøn- 
faldende vemod — hende en forjættelse om, at 
selverkjendelsens bitterhed tynged ham og snart 
vilde bryde ud i klage. Derfor satte hun op 
en mine som en tungsindig retfærdighedsgud- 
inde, mens hun overveied eller gjætted sig til, 
hvordan forholdet vilde bli, når først han hadde 
ydmyget sig grundig og med rene ord redu- 
ceret sig selv til den rå egoist, han var. 

Hansen tog, da de kom til et sumpig strøg 
i marken, sin» fine dame om livet og bar hende 
over med én arm. Og han vedblev at holde 
ømt om hende og halvt løfte hende under 
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gangen. Hans hengivenheds -længsel steg og 
steg. Han tænkte med en vis tilfredsstillelse 
på, at hun dog én gang (da hun fødte sin 
søn) hadde ligget magtesløs, afklædt al sin 
stolte forunderlighed, under hans nævers greb. 

Kommen op på en klipperyg ved enden 
af vandet, stansed han og tog hende ind til sig 
i en langvarig, melankolsk og skjælvende om- 
favnelse. Hun var dødkold og bleg som sne- 
bræerne over dalen, men da han slap hende, 
skinned hendes øine, og hendes mund var ud- 
fordrende rød i ansigtets hvidhed. 

Så sætter vi os her i lyngen, kjære Fred- 
rikke, og snakker sammen. 

Det viste sig, at den østlige klipperyg ikke 
stængte hverken for dalen eller vandet, men 
kun strakte sig over fra Qeld til fjeld som et 
spant bag i en båd. Videre indover snevred 
dalen sig sammen i et — som det i nattedisen 
så ud — frugtbart skar, i hvis bund der snoed 
sig et blankt sund, halvt overdækket af fra 
bakkebrinkerne udhængende løvtræer. Dernede 
opførtes af de umælende fiske under klonk og 
skvaps den grådigste jagt, — men det lød på 
afstand som en hemmelighedsfuld nattesang, 
den digtere og kunstnere kalder notturno og 
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henfører til nøkken, der klager og græder i el- 
skovs længsel, eller til nymfen, når hun, lokket 
af måneskinnet, hæver sit hårfagre hode med 
det hvide åsyn op af floden og hulker. 

Over de to menneskebørn, alene i natten 
her under fjelde med lysende sne høit i luften, 
hviled der en hjemløshedens vemod og en livs- 
sorg omtrent som hos Adam og Eva for lang 
tid siden, da de vifted omkring i paradiset uden 
at skjønne, hvad meningen var med det hele, 
— sorgen, der fik dem til at knytte hånd mod 
naturmagten, sorgen hos mand og kvinde, der 
skabt til forskjellig tid, af forskjellig stof, får ud 
som resultat af sit samliv det trøstesløse: at de, 
skjønt nødt til at spise af samme træer og sove 
inden samme gjærde, dog intet har lært at fatte 
af hinandens væsen. Begge spiler de hver sin 
personligheds eiendommeligheder mest muligt i 
veiret for ikke at få dem slugt af den andens, 
og denne kamp avler et nag, så de kun lurer 
på at anklage hinanden for den store dommer; 
der skjuler sig bag hendes underkastelse og 
hans logrende drifter et fiendskab som mellem 
to mænd på et skibsvrag i havet: de vil gjerne 
myrde og spise hinanden, skjønt deres sjæle 
mødes i det samme skrig over livets rædsel. 
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Inde fra dalkløften hørtes bjælden af et 
kreatur, der rørte på sig under drøvtygningen. 

Nu må du svare mig på et par spørgsmål, 
Fredrikke. 

Tror du, at jeg, dersom jeg ikke hadde 
været gift og følte så stærkt ansvaret for dig 
og din stakkels far, at jeg da nogengang hadde 
nedladt mig til, som f. eks. nu nys, at smigre 
for denne parvenu. Nei Fredrikke — før j^ 
kom til denne kant af landet og mødte dig, 
var jeg et ærlig menneske, fordi jeg ikke be- 
høved være uærlig. Jeg gjorde allesteds mit 
arbeide samvittighedsfuldt og dermed basta. Jeg 
var ansat ved flere anlæg, som du ved, vej- 
anlæg og jernbaneanlæg. Og det var for mig 
den største behagelighed at vide, at jeg, om 
jeg kom på kant med mine foresatte, nårsom- 
helst kunde bryde op og søge mig andensteds 
hen. De tider og den følelse af at være selv- 
stændig er det nu forbi med, — har det været 
forbi med, siden jeg så dig. Al min tanke har 
måttet gå ud på at skaffe mig forbindelser, at 
bore mig ind i din fødebys forholde, at plante 
mig ind i befolkningens bevidsthed som en 
borger — kortsagt: at sætte mig fast, at gjøre 
mit liv stabilt. Nå, du skjønner kanske, at jeg 
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hax ofret omtrent alt det, jeg satte pris på. I 
kjaerlighed til dig Fredrikke og for at få børn 
med dig, for at få ret til at være far for børn 
har jeg — ved siden af mit daglige arbeide — 
gået omkring og lagt ud garn og snarer med 
beregning på de kommende dage. Nu spør 
jeg dig: Er det retfærdig og tror du, at jeg i 
længden holder ud på den vis uden at få noget 
vederlag? Ja nu kommer vi til det: Tror du, 
at det er noget vederlag for mig, når jeg 
kommer sulten og udslidt hjem om kvældene, 
at se dig sidde sur og ligegyldig borte med en 
bog, mens du overlader til Engel at gjøre 
aftenbordet hyggeligt. Tror du, at det er særlig 
hyggelig for mig, hvergang jeg vil omfavne dig, 
at se dig uden et ord lave dig til med en for- 
nærmet mine og optrukne øienbryn — resigneret 
over noget, der nu desværre engang må ske. 
Tror du videre, at det er særlig opløftende for 
mig at være vidne til din forandrede opførsel, 
straks du kommer ud blandt fremmede folk. 
Det er knapt to timer, siden jeg overrasked dig 
i at sidde og høre på denne Prebensen og se 
på ham med en barnlig og plebeiisk beundring, 
fordi han var den rige. Men Fredrikke — 
værre end alt andet var det at mærke din 
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omsorgsløshed og ligegladhed med barnet. Du 
kan tro, jeg led i de dage! De blide, milde 
miner, jeg satte op, når jeg sad ved din seng, 
de skjulte over en sorg — ! Du lå hen i en 
døs og ligegyldighed for alt og lod de fremmede 
fruentimmer stelle med ungen . . . ærsch? Der 
må nu ske en forandring \ skreg han. Farer 
du fort på dette vis, så griber fortvivlelsen mig, 
og jeg er en vakker morgen forsvunden, rømt 

ja, Fredrikke rømt fra dig og din 

gamle far! 

At du kan tænke på det, Hansen. 

Hun sa det forfærdet, men dæmpet, halvt 
for sig selv, og så på ham med et blik af 
rådvildhed og bebreidelse, så han straks angred 
sine ord. Hun var hjælpeløsheden selv, — 
ikke et forsøg på at sætte op den trods eller 
ligeglade mine, han hadde ventet sig. Hendes 
mund stod ud i en trut med et dumpt og 
tåbelig olmt udtryk som hos en forspist ko. 

Ja, kjære Fredrikke, sa han venlig og strøg 
med hånden over hendes kjole, — du kan da 
tænke dig, at et liv i alle andre forhold må 
være mig en fest mod det, jeg nu er oppi. 
Jeg har jo kjøbt dig — nei hvad jeg vil si: jeg 
har jo mod at underholde dig og din gamle 
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far fået dig til kone. Min kone er du vistnok 
på en måde, men . •. . Fredrikke, sandt at si: 
så mærker jeg liden forskjel på, når jeg er 
sammen med dig og på i gamle dage, når jeg 
optrådte hos tilfældige damer. Bare at ægte- 
skabet er mig adskillig uhyggeligere, foruden 
at det binder mig til alle kanter. Det er denne 
følelse af at leve i et usundt forhold, jeg ikke 
længer tåler. 

Hadde jeg vidst, hvad du mente med at 

være gift, så hadde jeg aldrig tat dig, Hansen. 

Der har vi det altså! Just hvad jeg tænkte 

— unatur! hvisked han ildespående langsomt 

og løfted og sænked hovedet. 

Nei Hansen, du misforstår mig. 
Nå? sa han spændt. Hun pleied være op- 
rigtigheden selv og aldrig komme med udflugter 
og undskyldninger. 

Nå? Det er altså noget, der kan rådes 
bod på? 

Ja, jeg hadde tænkt mig, at for et sandt 
ægteskab .... 

Å, kjære Fredrikke, afbrød han så venligt 
og indstændig bønfaldende, at hun modvillig 
måtte trække på læberne, — en antydning til 

12 
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et surt smil — , hvis du er snil, så taler du med 
din egen deilige mund, du véd, jeg liker ikke 
disse pragtblomster fra dine digtere . . . ialfald 
skulde du lære af din kusine. Hun har det 
vist også med disse citater, men hun tar dem 
mere humoristisk og ler så inderligt af dem i 
sit stille sind. Nå, altså? ... Ja fortsæt, kjære 
Fredrikke! Du ser så ond og forundret ud! 

Jeg trodde oprigtig talt, at du var kommet 
herop for at be mig om undskyldning .... 
men kanske har jeg.tat feil. 

Nei, du har ikke tat feil. 

Men hun ante bag hans så villige efter- 
givenhed en tendens i retning af det upålidelige 
og spydige, derfor iagttog hun ham mistænk- 
somt og for forsigtig — som en styrmand i 
uklart farvand — frem med sine angreb. 

Ja Hansen, fra de første dage vi var 
på Rødberg, tog du mig på en måde, som 
forfærded mig. Vi hadde jo hele vinteren 
igjennem set hverandre hver søndag, og jeg 
mærked ikke, at du var anderledes end en 
mand skulde være. Så med én gang, da vi 
kom for os selv, gifte, langt fra folk, var du 
som du hadde skiftet ham og var bleven . . . 
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ja som du nu er med dette stygge, kjødelige 

og tyranniske. Du kom til mig med dine kys 

og omfavnelser, — og spurgte ikke, om jeg i 

øieblikket netop var oplagt. Sved og lige fra 

din skråtobak og dine sure piber kom du 

løbende bort til mig, — og hvis jeg skjøv dig 

væk, så blev du sint og snakked ikke til mig 

flere dage. Aldrig, aldrig faldt det dig ind, at 

jeg burde være andet end et dækket bord, hvor 

retterne til enhver tid skulde stå varme. Og 

værre og værre blev det. Gang på gang gik 

du i dagevis som en stum bjørn, indtil råheden, 

dyriskheden tog dig, og du næsten knebled mig. 

En sjælden gang var du så venlig at falde lidt 

på knæ som i gamle dage og sukke, men det 

betød ingenting, — du syntes bare, det var så 

sødt, fordi du vidste, at til sidste slut havde du 

magten alligevel. Og så ... . nei jeg skal 

aldrig glemme ifjorhøst, da disse høie herrer 

fra Kristiania kom til Rødberg en formiddag. 

Dere begynder straks at drikke toddy, og jeg 

aner fred og ingen fare, da du står ophidset 

og rasende inde hos mig og skjænder, fordi at 

bordet ikke er dækket! Jeg var en unyttig 

pyntedukke! Og: Hvad herrerne måtte tro om 

12* 
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en mand, som ikke kunde få sin egen kone til at 
lave istand en lunch! Og efter de var reist, 
gik du omkring hele dagen halvfuld — jo du 
var halvfuld — og snøfted gjennem næsen af 
sinne. Efter du var snorket ind om aftenen, 
sad jeg ved vinduet i stuen og skrev breve, 
— for det var min agt at gå ned til sjøen og 
drukne mig. Desværre — jeg mangled mod 
ligesom hver gang siden. 

Skjønt hun sad urokkelig stille og talte 
dæmpet og manende, dirred dog hendes kinder 
som var de af gelé. Men stærkere end talte 
oinene om en hadets indignation over det 
levede liv. De syntes, mens hun truende fulgte 
hans ansigt, at vide sig ud og få kullets dybde. 
Hvad kunde det nytte Hansen at møde dem 
med sit eget hånlige blik? Hendes øine, de var 
en eneste ubarmhjærtig, fanatisk anklage, som 
ingen djævel kunde stå sig mod. Logik og 
forestillinger vilde være vand på gåsen. Hendes 
udtryk var den hårdeste forstokkethed i egen 
ret. Ingen usikkerhed, ikke et sekund sneven 
af en tanke om, at hun måske hadde sin lille 
skyld .... idetheletat en liden hævngjenig 
sjæls uendelige indskrænkethed og hjærteløshed 
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— et barns hårdhjæftethed, der mangler intelli- 
gents til at ræsonnere bort sin idiosynkrasi og 
sine indbildte lidelser. Men at han ikke for 
længe, længe siden hadde fundet ud, at det var 
dette, der lå i disse hendes blikke! Han hadde 
gang på gang ladet sig dupere af dem, de 
hadde gradvis lagt ham under tøffelen. 

Hæh! Han kasted hodet op mod hende, 
og visende sin tandrække gav han fra sig en 
latter, der fik hende til at rykke sammen, 
trykke armene ind mod livet og spile udtrykket 
op som en ondskabsfuld abe i bur, når den 
prikkes med en stok. 

Det kjendtes som en lang stund, mens 
deres øine brødes og elvesuset byssed for 
deres ører. 

Men Hansen trak sig opover i lyngen, lod 
hånden falde på hendes nakke og keg hende 
ind i ansigtet smiskende og inmare leende, så 
hun veg med hodet unna, langsomt, uden dog 
at sænke sin mine af kneisende trods. 

Du er så vakker, lille Fredrikke, så vakker. 
Men ikke har jeg set dig skjønnere end du 
var hine timer, du fødte dit skrøbelige barn til 
denne kolde verden. Da græd jeg, Fredrikke 
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— græd af jubel over barnet og over din 
skjønhed. 

Ja tak, sa hun koldt og løfted hans arm 
bort, — hvis du tror, at jeg oftere eftertragter 
at stå i det skjønne lys for dig, så tar du feil. 
Aldrig mere skal de lidelser .... 

Men et kraftig slag af hans knytnæve 
slog hende overende, og bagefter satte han 
knæerne på hende, slog kløerne i den prægtige 
hårbølge bag i nakken og sled hende efter den 
op og ned, hun holdt sine hænder for ansigtet, 
dem rev han væk, slog hende, til det blødte 
af næsen, rykked atter i håret og dunked hende 
op og ned. Tilsidst reiste han sig, spytted på 
sin til en klump sammenrullede kvinde, gav 
hende et definitivt spark og gik sin vei, 
skjælvende efter anstrængelsen, men umådelig 
lettet i sindet. 

Jeg har igrunden git hende for lidet af 
den konfekt! tænkte han. 

Men hun hadde ikke nedladt sig hverken 
til at skrige eller be om nåde. Det ængsted 
ham. Derfor da han hadde passeret gården 
og den deilige løvli og var kommen op på 
høidedraget, der skilte mellem de to i natur 
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så forskjellige bjerggryder, stansed han og så 
sig tilbage. 

Længe sad han på en tue. Han gik først 
videre, da noget sort hadde kravlet sig nedover 
stenskrænten ved den inderste våsende^ og 
skrådde over marken i retning af gården. 



X. 

jA^lokken var fire om morgenen den samme 
nat, og fru Mammy stod midt i stuen, rådvild, 
modløs og stirred paa sengen, hvor Fredrikke 
lå sammenkrøket under bondetæppet og sov 
tungt. 

Ude, bag de hvide tøigardiner for vinduerne, 
hørtes de første glade fuglepip. 

Herinde så skrækkeligt ud. En blikballe, 
fuld af skiddent blod vand, stod paa en kasse; 
i hængekøjen var spændt ud til tørring Fred- 
rikkes kjoleliv og linned, det Mammy hadde 
vasket for hende; og på gulvet lå stumperne 
af håndspeilet, som den ulykkelige hadde knust, 
da hun fik se sit tilsvinede udseende: læberne 
opsvulmet, størknet blod over ansigt og hals, 
den lille hat knækket og håret revet ud. 

Mammy hadde fået hende afklædt og iført 
rent linned og derefter givet hende et par store 
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glas portvin. Hun hadde stået skjælvende og 
tørstende som en febersyg og trippet og ynket 
sig af bare utålmodighed efter at få komme 
under tæpperne og undgaa forklaringer og 
spørgsmål. Aldrig hadde Mammy set noget 
så ydmygt og knækket. Intet raseri, intet af 
de gamle hadske remser om mandens grusom- 
hed, ikke et kny af en anklage. 

Jeg bare faldt, søde Mammy, — borte på 
Qeldet! 

Noget sligt hadde hun mumled, det stakkels 
barn, og Mammy smilte og klapped hende. 

Det var forresten ikke pent af Fredrikke 
at ville skjule for hende, hvad som var sket. 
Hun kunde gjerne ha fortalt hende sammen- 
hængen. Så meget skyldte hun da ialfald den, 
der hadde sørget for, at hun fik færdes i det 
fineste selskab, også efterat hendes far var 
blit kjældermand. Når alt kom til alt, så var 
det også Mammy, hun kunde takke for, at hun 
havde fåt så pas mand som Hansen. For slig 
som sagerne stod, hadde Fredrikke aldrig fåt 
nogen bedre. 

Gud, hvor livet var rædselsfuldt, og hvor 
menneskene forstod hverandre lidet! Hun, 
Mammy, forstod Hansen godt, og ham syntes 
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hun egentlig mest synd i. Ti i samme blink, som 
hun forestilled sig ham stå bøjet over sin kone 
og rasende prygle hende, hadde hun også 
erindret sig ham, når han så ofte sad stille, 
bleg, overanstrængt og, uden at ta del i sam- 
talen, vogted med sygelige, kjærlige øine på 
Fredrikkes udtryk. 

Imidlertid blev fru Borchgrevink mer og 
mer tankefuld. Det natlige drama hadde rystet 
ordentlig op i den glade fyldige dame. Hun 
hjemsøgtes af sine gamle uklare fornemmelser: 
at være bleven snydt af livet „paa en eller 
anden vis". Således udtrykte hun sig for sig 
selv, når hun tænkte paa sin kjære snille Borch- 
grevink. Å, vidste man bare ved atten års 
alder, hvad der tjente til ens sande lykke! . . . 
Hadde bare Borchgrevink været lidt skinsyg, 
været lidt mere af en mand, så var aldrig det 
med Kramer sket. Hvor hadde hun ikke, 
efterat denne fyrs sande natur var bleven hende 
klar, raset over, at kvinderne var så elendig 
stillet i dette samfund, at de ikke engang kunde 
få hævn over sine frække og samvittighedsløse 
forførere. Ja, hadde han blot været ansat ved 
Bergens teater, skulde hun nok ha udvirket 
hans opsigelse. Men så langt som til Kristiania 
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strakte hendes magt sig ikke. Heldigvis var 

personen saa udlevet, at han vel snart sank 

sammen alligevel. 

Således hadde hun tænkt ivåres, og hendes 

had hadde holdt hende oppe fra at fortvivle. 

Hun hadde umotiveret styrtet sig til Borch- 

grevinks bryst og sagt, at hun elsked ham . . . 

ak, men bagefter hadde hun tilgivet Kramer, 

og tomheden fra de sidste år var kommen 

stærkere tilbage .... 

Hun indså umuligheden af at få sove videre, 

derfor klædte hun sig helt på, slog det blodige 
vaskevand ud på marken, feied rent i stuen og 
ordned sin seng, for at der skulde se nogen- 
lunde Qælgt ud, når Fredrikke vågned. Hvorpå 
hun gik og låste husdøren efter sig. Hun 
vilde ensom i naturen overgi sig til sin sorrig- 
fulde stemning. 

Hun vilde helst ha gået opover til udmarken 
i fjeldet, men å^n vej bar gjennem det tykkeste 
græs, og duggen vilde væde langt op på benene. 
Derfor slog hun ind på storstien bortover mod 
løvlierne. Ved det lave stengjærde rundt om 
kirkegården stansed hun og faldt i en slags 
andagt ved beskuelsen af de syv otte forfaldne 
gravhouge. På den lille indhegnede plads fandtes 
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kun ét kors, det var et hvidmalet trækors 
på skakke over den bedst vedligeholdte af 
gravene, og det bar overskriften: Her under- 
viller støvet af Lars Larsen Johannes Østrebø. 
— Gud for et liv paa slig en fjeldgård! tænkte 
hun. Når én dør om høsten eller om vinteren 
her, så må man vente helt til om sommeren, 
før man får præsten op; og den døde er måske 
opspist af orme, før han får sine ceremonier. 
Ak, hvor forskjelligt i verden! Hun og hendes 
lige i byerne de hadde tusen små nydelser, og 
de glæded sig over lyset og over den skjønne 
natur. Mens menneskene heroppe de gik bøiet 
af slid, tunge, snevre, indesluttede og kjendte 
ikke til glæde eller livets varme. Sommersolen 
hadde de over sig, men formåed ikke at løfte 
sine øine mod den — aldrig hadde de set den 
og aldrig fundet blomsterne deilige. 

I denne morgen var hele gårdens befolkning 
allerede på benene og i fuldt arbeide. De be- 
væged sig dernede ved vandet, kvindfolk og 
mænd, alle i skjorteærmer. 

Ak, om hun hadde havt Ingolf med sig! 
De to skulde gå så høitideligt arm i arm 
sammen, her indfor naturens stærke uberørte 
åsyn, og tale om livets alvor. Ingolf og hun 
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var rigtig så gode venner — hun var som en ældre 
verdenserfaren søster for den endnu ufordærvede 
gut. Han var så stilfærdig og sjæleren, rigtig 
som en kvinde så fintfølende. Derfor forstod de 
hinanden så godt, og de mødtes så ugenert 
og frit, i morskab som i glæde, over de samme 
ting. 

Hun vilde just gå videre, da borte på 
gården et vindu blev åbnet med kraftigt slag. 
Det var Ingolfs vindu, det vendte op til ud- 
marken, så han kunde ikke ha set hende, med- 
mindre han hadde stukket hodet langt ud. Der 
steg røg op af skorstenen. Formontlig agter 
han sig ud at fiske og koger kaffe selv, tænkte 
hun, og beslutted idetsamme at gjøre ham følge. 
Ingolf! Ingolf! råbte hun høit og vented, men 
forgjæves, at se ham kige ud. Hun gik 
tilbage, forbi sin egen bolig og op under hans 
vindu, der var det eneste på smalsiden af 
østerbømandens våningshus. Hun la hodet bag- 
over og råbte op, — intet svar. Hun gik om 
hjørnet til den side, hvor indgangen var. Lige 
på stentrappen til den åbne kjøkkendør stansed 
hun ved at høre Ingolfs stemme. Han var 
ifærd med, dæmpet og inderligt, at berette noget 
— formodentlig for det væsen, der gik omkring 
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i klaprende træsko inde på stengulvet. Fru 
Mammy skjønte straks, at det måtte være den 
opløbne bondetøs i de falmede filler. Og han 
gjorde kur! Ved gud, han gjorde kur! Ingolf, 
den aristokratiske kræsne gut, som nede i 
fjorden gren på næsen af bønderne, han 
bad denne uvidende jente om elskov! Jo 

ved gud, han mente det! Det er 

bare usundhed med disse kulturkvinder fra 
byerne; de er blegsottige og unaturlige. Å, 
Andrea, jeg vidste ikke, at der fandtes så dej- 
lige pletter på jorden som denne gård; og du 
er den poetiske legemliggjørelse af dalen her; 
der hviler over dig, Andrea, en charme, en for- 
tryllende ynde .... 

Han hvisked mer og mer, og det lod 
virkelig til at være med en ild og lidenskab, 
så Mammy blev blussende rød af indignation. 

Slep meg då! Slep meg då! sa jenten. 
Og Mammy kunde ikke bare sig, hun løste 
hattebånden under hagen, holdt hatten bag på 
ryggen og stak forsigtig næsen fremom dør- 
stolpen. Derinde sad han på gruen ved siden 
af ilden, — sværmerisk og alvorlig ~, og 
Andrea stod lige ved ham på tå og løfted en 
melkering ned fra væghylden. Hun så lidt 
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ærgerlig ud, men hun må vel ha syntes synd 
i den halvtussede fyr og villet trøste ham; ti 
hun sa venligt, idet hun med fingrene skufled 
fløden fra melkeringen ned i en skål: Sjå her 
kar, men skonda deg, at ingjen ser da! Ingolf 
gjorde et ryk af væmmelse og gav hende et 
bebreidende blik, men skvat op ved latteren 
bortefra døren, — forresten en hård, ondskabs- 
fuld latter, der nærmest ligned et kvæk. Bonde- 
jenten skyndte sig at sætte melkeringen tilbage 
på hylden, men da hun vendte sig og så, 
hvem fredsforstyrreren var, blev hun stående i 
indolent nysgjerrighed. 

Nei la dig endelig ikke forstyrre, Ingolf! 
sa fru Mammy i en fortræffelig tone. 

Jeg? .... Jeg, tante? Jeg sidder her og 
småsnakker med denne pige. 

Han kom helt frem. Han var blit rød og 
noget skjælvende af anstrængelsen for at be- 
herske sig og få tilbage sin almindelige døsige 
blaserte måde. 

Hent dine snører, Ingolf. Jeg skal nemlig 
si dig: Jeg har stat så tidlig op for at fiske, 
jeg har sat mig i hodet, at Fredrikke skal ha 
fersk ørret til frokost. 

Den venlighed, som lå i at betro ham 
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dette, angred hun straks. Da han derfor kom 
ned med snørerne, og hun hadde fået ham ud 
på marken, pinte hun ham en god stund ved 
sin taushed, mens hun lod ham traske ved 
siden af sig gjennem græsset. 

Hvordan er du blit så forskruet? sa hun 
endelig koldt. 

Forskruet? Hvad mener du? 

Ja forskruet! jeg hørte alle dine udgydelser. 
Hvad tror du, onkel Borchgrevink vilde si om 
dette, hvis jeg fortalte ham det. 

Kjære tante, sligt fortæller du ikke til ham, 
du gjør jo selv nar af ham. Forresten må jeg 
frabede mig denslags betegnelser og ... . 

Næsvisheder af mig formontlig? Nei, jeg 
er forfærdet over dig, Ingolf! At du vil røre 
med dine fingre ved denne skidne tøs! Tænker 
du ikke på, at hun naturligvis har både .... 
skab og utøi! 

Hun syntes, han sank sammen ved hendes 
side, han blev end rødere end før over hals og 
ansigt, han rynked brynene, kneb de tynde 
læber tæt sammen og lukked sig trodsigt ind i 
sig selv. Der var egentlig et sygelig stolt og 
sart romeransigt på gutten; det skulde bli en 
hel fryd i næste måned, når de var flyttet til 
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byen, at gå med ham på torvet under musiken. 
Men nu efter hendes ord fik han sån't et leit 
udtryk af forlegen, lurende spydighed, at det 
gjorde hende ganske ondt for ham. Han lige- 
som gjemte øinene under stråhatten. 

Å ja, kjære Ingolf, det var simpelt sagt af 
mig, men det .... ja det forekom mig så 
komisk. Tilgiv mig, tilgiv mig, kjære Ingolf. 
Nå, men det med fløden var virkelig klassisk, 
du ... . 

Ved at høre hende slå ind på den gamle 
kammeratslige tone måtte han smile, men straks 
rynked han øienbrynene igjen, som om han 
ikke vilde indlade sig med hende. 

Ja ja Ingolf, så har vi glemt det. Nu skal 
vi fiske og nyde morgenstunden. 

De rodde langs bredden, forbi Prebensens 
fjeldhytte. De hilste ind til gårdens folk, som 
stansed i sit arbeid med slatten for at få sig 
lidt morgenprat. Ingolf holdt årene stille, mens 
båden gled videre. Neppe begyndte han at ro 
igjen, før Mammy skreg: Å, stans, stans, 
dørjen sidder fast! Hun vikled det våde snøre 
ind, altsom han skoted og skoted. Tilsidst stod 
linen stram og lodret ned i vandet. Hun rykked, 
rykked — fik ikke dørjen løs. Ingolf kasted 
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ind årerne, kom bag i rangen og bøied sig ud 
over hende for at hjælpe. Hun åbned munden 
og lukked øinene i et anfald af sanselighed ved 
at kjende den stærke ess-bouquet fra hans klær. 
Hun hadde et øjeblik en fornemmelse af at 
synke og synke i vellyst, mens bølger lukked 
sig over hende. 

Så, sa han, — nu er det flot. 

Hun fired snøret ud igjen og hylled kåben 
tæt omkring sig. 

Nei, hun kunde ikke glemme hans naive 
og lidenskabelige ord til denne solbrændte, må- 
bende jente. 

Hun gav sig at se på ham i ømt skjælmeri. 
Han sad og så til siden og rodde med en 
slaphed, som om han snart skulde til at falde 
isøvn. Bare hans stolte, smalle læber med 
denne krusning, der var både spydig og for- 
legen, røbed hende, at han endnu arbeided med 
sin ærgrelse. 

Er dette den viken, dere snakked om? . . 
Nei værs'go Ingolf far, ro ind der! Jeg må 
virkelig få lov at beundre den, jeg også. 

Man var ved den østlige ende, udenfor det 
hak i bjergryggen, gjennem hvilket vandet stak 
sit lange sund indover; og Ingolf, som hadde 
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tænkt at ro forbi og bortunder det svarte fjeld 
ligeoverfor gården, måtte ændre kurs. 

Ja, så må du virkelig trække ind snøren, 
tante, for her er grundt og fuldt af siv. 

Hun trak ind, men lod slugen med et 
par alens tømme slæbe i kjølvandet, hvor den 
blinkende snurred rundt. Et sving gjorde sundet, 
og vejen bag dem syntes stængt. De var 
lukket inde for sig selv nede i bunden af det 
snevre fjeldskar. Og båden skjøv sig frem- 
igjennem og bragte forstyrrelse over den hele 
rende. De deilige speilinger fra mosdækkede 
stenblokke og fra udhængende birke- og rogne- 
træer skares itu af bougen og af vandringene 
fra årerne. Inde i buskene på begge sider 
skræmtes trost og småfugl op og fløi hid og 
did. Op af sivet letted en lom, vældigt skvap- 
sende med de svære vinger, og piled afsted 
langs under løvet. Og fiskene, der hopped så 
ufortrødent, sålænge farkosten var på frastand, 
de gjemte sig og indstilled sin virksomhed, 
indtil det glidende sorttjærede uhyre var et godt 
stykke forbi. 

Ihærdigen vedblev fru Mammy at forfølge 
ham med varme, ømme blikke, og hun blev 

13* 
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rød, da hun omsider af en vis uro i hans 
væsen spored virkningen. 

Ak, Ingolf, sa hun trist og vendte sine 
blanke, grå øine op mod en svimlende fjeld- 
hammer, — du véd ikke, hvor det er underligt 
for mig at se på dine træk. Du minder mig 
nemlig så levende om en mand, jeg engang 
— det er mange år siden — hadde kjær. 
Han hadde aldeles dit fine ansigt og dit væsen, 
og han var kunstner som du. Men han mangled 
din yndige og fornemme uskyldighed. Han var 
et slet menneske, Ingolf, og mine forældre fra- 
råded mig at ta ham. For han drak og ødela 
sig på mange måder. Han brugte opium og 
morfin og kloroform og stryknin — tænk 
stryknin du! — for at stive sig op. Å, han 

var så tungsindig og så glad i mig! 

Gud, hvor han tog sig det nær vist, da han 
hørte om min forlovelse med din onkel. Tænk 
jeg blev syg af sorg, — det var en morgen, 
jeg skulde på dampskibet — , da jeg sidste 
gang så ham. Han gik med sin salmebog og 
skulde i kirke. Han så ud, som han skulde til 
sin egen begravelse, han var bleg og udtæret 
som et lig, og han så på mig med store, 
store øine. 
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Uf nei, nu blir jeg så sørgmodig! sa hun 
og tog sig med hånden for panden. 

Ja sig mig, hvordan kunde du foretrække 
onkel? spurgte han og turde ikke se op på 
hende. 

Jo Ingolf, Brochgrevink .... ja alle sa, 
at han var et så godt parti. Han blev noget 
stort, mente man. Professor eller rektor .... 
Og han talte så vakkert, han lærte mig såmeget, 
han åbned mit syn for de moderne idéer . . . 
Han var så nobel, og ... . herregud, jeg var 
så ung, jeg tænkte ikke på, at han var næsten 
dobbelt så gammel som jeg. 

Og nu — er du så trist? hvisked han. 
Ak! Din onkel er jo så snil, og jeg har 
jo megen hygge af ham. Han læser digterne 
høit, aldeles udmærket læser han høit, om afte- 
nerne, og ... . 

Snøret — snøret, det løber ud! råbte 
maleren og gav sig til at skote med årerne. 
Også denne gang stod slugen fast i bunden, 
påfaldende fast, og han måtte tilhjælp. Men da 
han stod bøiet over hende, slog hun begge 
armene om halsen hans og hvæsed: Å, jeg 
holder det ikke ud, du søde Ingolf, du er altfor 
deilig! Han dat ned i fanget hendes, som om 
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fødderne var hugget af ham, og hun slængte 
både sin og hans hat ned på tiljen, og kyssed 
ham og kyssed ham og lod ham tilsidst 
gjemme sig inde ved hendes varme, længtende 
barm. 

Båden var drevet iland, de steg ud og 
satte sig på en liden græsplæn under et brat. 
Da hun hadde forført ham, kasted hun sig på 
knæ og strøg ham så let og forsigtig over 
ansigtet, som om han kunde været noget så 
skrøbeligt og fint som flødekrem. Og hun be- 
gyndte at jamre sig og bønfalde ham. Han 
måtte ikke forlade hende til høsten, hun var 
så ulykkelig. Hun måtte, hun måtte ha en 
ven. Han skulde bo hos dem længe, længe 
. . . han skulde få sin fulde frihed til at stelle 
sig, som han vilde, og fuldt op af penge, det 
skulde hun sørge for. Å, han kunde tro, hun 
skulde elske ham .... 

De indskibed sig ilsomt, da de borte på 
fjeldkammen så en slank skikkelse fortone sig 
høit mod himmelen. Det var Andrea med 
melkebøtten på armen, hun skulde opigjennem 
skarret og finde kjørene. 



XI. 

Uen vestlige himmel var, således som 
man gjennem høsttræernes grisne og gule løv 
fik et glimt af den, rødlig, næsten ildebrands- 
agtig oplyst af et lag pilskarpe, lancetformige 
skyer; det betød storm. 

Med ryggen til byen og denne himmel 
over Nordsjøen bag byen bevæged Pitter 
Todtland sig udigjennem alléen; hans kone 
hang ved hans arm, og da han var høi og 
langbenet, og hun lav og kortbenet, hang hun 
som i en trapez efter albuleddet. Hun var en 
stakkels uudviklet tingest i noget blomstret 
sommertøi, hendes øine skinned af tåbelig vel- 
villie, men var forøvrigt så upersonlige som to 
rigtig blanke glasøine i en dukke. En kort 
mantille med meget dingeldangel af sorte glas- 
perlerader hang og slængte om hendes barm. 
Pitter minded i sine luvslidte blå klær, — trods 
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patriarkskjægget og de fordrukne øine — , mere 
om en løbergut end om en kontorist i en stor 
forretning. 

Ud fra et og andet af de lave villaagtige 
murhuse langs alléens nedreside lød pianospil 
eller sang; eller folk sad efter aftensmaden ude 
på trappen, der næsten optog den småle ind- 
gitrede haverende foran hver facade, og røg 
sin pibe og drak sit bæger til de ferske aviser. 

I et af disse huse stod alle vinduer åbne, 
en gammel kone med hvidt forklæde hang ud 
af karmen til et af dem og pudsed ruderne, og 
indenfor et andet såes en tjenestepige ifærd 
med at hænge gardiner op. Nede i haven, 
bøiet over et bed, stod fru Mammy med et 
hæklesjal om skulderen og sorte halvhandsker 
over hænderne og skar med en saks af de 
halvrådne, skidne asters. Hun smilte huldt 
ved synet af fætteren og hans lille vrøvlede 
kone. Mammy hadde tidligere idag truffet 
ham ledig på torvet, stinkende af akevit og 
— som nu — uden høstfrak, og hun hadde 
vist sin fordomsfrihed ved at la ham gå langs 
hendes side gjennem to gader, til hun endelig 
desværre måtte op og besøge adjunkt Stokkes. 
Og der inde i porten hadde stakkels Pitter 
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snakket om sit barn, og han hadde tat op et 
lommetørklæde og git sig til at snufse; endelig 
hadde han å propos bedet om at få låne 50 
øre; han vilde ikke spørge på kontoret, fer 
chefen vilde gi ham en hel krone, og såmeget 
behøved han for øieblikket ikke. Hun hadde 
stukket ham en gul seddel i lommen. 

Goddag du, er du alt kommen te byen? 
sa Pitter, han rakte sin trofaste næve ind over 
gjærdet og blunked ivrigt med øinene. Den 
stakkels djævel hadde vel for sin kone løiet 
ihop en hel historie i anledning af tikronen og 
frygted nu for at bli røbet. 

Goddag fætter. Goddag Petrine. Uf ja, 
her er så skrækkeligt! Jeg kom igår. Borch- 
grevink vilde absolut, at jeg skulde reise herind 
et par dage iforveien, så alt kunde være i 
orden til ham og børnene. Han kunde nu 
ialfald gjerne ha ladet mig få Einar med. Be- 
styreren på Tanks sa idag, at gutten nu måtte 
indfinde sig på skolen, hvis de ikke skulde bli 
nødt til at la ham sidde igjen i første, — men det 
er vel noget sligt, Borchgrevink vil! 

Pitter så betænkt ud, og hans frue måbed 
opad ham. 

Jammen fortalte kaptein Andersen te os 
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no netop i dette øgenblik, — ikkje sandt 
Pitter, vi smat nerom bryggen og kommer 
lige derfra — , at skolebestyreren var reist te 
Vos idag med alle barnene. Eg forstod det, 
så De også var med. 

Fru Mammy blev kold og hed, hele flager 
af blod fløi som råsevinde henunder huden i 
hendes deilige, vågne barneansigt. Hun fik 
presset frem et smil, der dog halvt var en 
smertensytring, og sagt: Så — å? Ja far var 
lidt syg — der er altså vel kommen telegram 
om, at han er værre. 

Petrine mangled fuldstændig takt til at lade, 
som om hun trodde på det med sorenskriverens 
sygdom. Hun stod og beglodde den anden 
med et udtryk, halvt af medynk, halvt af gysen 
som for en helvedesfordømt. 

Men hvor skal dere hen — så fine? spurgte 
så fru Mammy med et livligt blik på den sæbe- 
skinnende butiksjomfruagtige apparition. 

Husker ikkje d«, at det er Fredrikke sin 
geburtsdag idag, då? sa Pitter og dunked 
hende familiært. 

Uf nei — tænk jeg husked det i forgårs 
— men i de to sidste dage har jeg havt for 
travlt til at kunne sanse nogen ting. Naturligvis 
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— jeg kommer ned om et øieblik, jeg også. 
Men ikke sig, at jeg er kommen til byen, lov 
det .... for jeg synes, det er så morsomt 
at overraske — hehe — hehehehra! lo hun 
umådelig lærkesvipt. 

Jeg kommer altså straks, farvel sålænge! 
Af hensyn til den smukke kontorist Pedersen, 
som sad på sidehusets veranda og iagttog hende 
bag en avis, og som muligens hadde hørt noget 
af samtalen, turde Mammy ikke øieblikkelig styrte 
ind og søge lise for sine onde anelser. Hun 
blev gående en stund som før, beskjæftiget med 
at afskjære blomsterne og slænge dem hen i 
kurven. 

Kommen ind i spisestuen låste hun alle 
døre, tog sig rapt et par glas vin af buffeten 
og kasted sig så på det støvede træk over 
chaiselongen. 

Altså derfor hadde han sendt hende til 
byen! Han hadde hørt rygterne, han også, 
og vilde ha børnene borte den tid, mens op- 
gjøret forældrene imellem stod på. 

Men hvordan . . . der var jo flere måneder, 
siden Ingolf hastig forlod hende og afbrød 
deres skjønne, skjønne kjærlighed. Og for tiden 
var hun sig ingen brøde bevidst. 
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At de leved endnu disse løgnrygter om 
hende og mandens nevø! Hele byen trodde på 
dem. Hun hadde læst det i Petrines ansigt. 
Og alle folk, hun idag hadde talt med, hadde 
de havt noget underlig falskt i øinene og i 
talen, og — ingen hadde budt hende til sig. 
At først nu det faldt hende ind! De vidste jo, 
både adjunkt Stokkes og kapteinens, at hun 
sad alene hjemme både idag og imorgen. 

Ja— ah, nu skjønte hun Borchgrevinks op- 
førsel i de sidste uger. Hun syntes jo, han 
hadde været så rar, ved gud så rar. Den snille, 
sorte, ludende mand med den stearinhvide 
ansigtshud fik anfald af erotik, hvorunder han 
med heftig glans i øiet besigtiged hendes ud- 
vortes, tog ligesom mål af hendes former, 
dvæled ved barmen og ved armenes stramme 
rundinger; hans magre gestalt skjalv, når hun 
kom og lod sig omfavne, — aldeles som om 
efter disse lange års samvær et stort lys holdt 
på at gå op for ham, og han ved dets skjær 
så hende fremtræde i en ny og lokkende ham. 

Sådan hadde hun ikke set ham før, ikke 
engang under forlovelsestiden. For da var han 
en grundtvigiansk Pallas, som bar blikket mod 
himlen og gjorde sig det til en evighedssag at 
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få hende til at gå med glatte kjoler og håret 
opsat i en dydig knude bag i nakken. 

Denne hans nye måde — sanselighed 

parret med en vis gammelmandsnysgjerrighed 

— hadde hun første gang iagttaget et glimt af 

hin formiddag for længe, længe siden, da de 

promenerte på torvet under musiken, hun og 

Borchgrevink, og hun pludselig ved synet af 

Kramer trev sin arm til sig. Men i de senere 

dage hændte det, at hans lystende nysgjerrig- 

hed fik en tilsætning af ondskabsfuldhed. Han 

gik ligsom og plagedes af forelskelse, samtidig 

med at han holdtes tilbage af — nu indså han 

det — en lurende mistanke. 

Og netop som hun på bryggen i Brudvig 
hadde tat adjø med Einar og Mossa og Rikke 
og kysset dem, kom hun at se op på manden ; 
han stod og smålo, så stikkende ondt — erindred 
hun sig nu; men den kattevenlige ' mine, han 
straks trylled frem, hadde beroliget hende. 

Men hvorfra^ hvorfra hadde han hemmelig- 
heden? Det skulde vel aldrig være Hansen, 
som .... han hadde vist hende klart i det 
sidste, at han tålte hende ikke; og han så 
meget ildespående ud, når hun kom i hans hus. 
Hun hadde jo i hele dag tænkt på at gå 
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ned til Fredrikke og muligens få greie på, om 
der virkelig endnu snakkedes om hende. Men 
det var forbi med det kjærlige forhold dem 
imellem, siden Fredrikke blev så underlig gjerrig 
og indgetogen. De kyssed vistnok hinanden 
på kindet som før, når en sjelden gang de 
råked sammen, men de forstemtes altid ved at 
spore en falskhed i hinandens miner. Mammy 
mente det jo så godt, hun kunde bare ikke 
fordølge, at hun fandt den anden forandret, 
meget forandret. 

Nei, den forfulgte hende scenen fra Brud- 
vigs brygge ! Manden med digterhatten over de 
sorte lokker blev til et eneste gnistrende, næsten 
satanisk lysende blik. Uhyggeligere end hun 
mindedes ham kunde hun ikke ha mindedes 
en skindmager gnier, om hun så ham med en 
lygte i hånden stå smiskende og djævelsk op- 
spilet over sit guld i kjælderens dybeste krog. 

Tilsidst lå den stakkels dame og vred sig 
i sjæleknibe. Hun drak sig nok et bæger og 
nok et. Både skurekonen og Anna hadde 
sluttet deres arbeid og var gået, da de efterat 
ha vrikket i dørhåndtaget ikke slap ind til 
fruen. 

Børnene, børnene! Hvad skulde hun svare 
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dem, når de blev voksne og spurgte, hvad de 

skulde betyde alle de rare blikke, som de, da de 

var små, hadde set bli vekslet mellem far 

og mor! Og vilde mon nogen være hjærteløs 

nok til at fortælle de troskyldige børn om de 

stygge rygter, der engang gik isvang, om deres 

mor og fremmede mænd. — Våndende gav 

hun sig til at skrige børnenes navne. Einar! 

Hendes blege, kloge gut, der såmangen en gang 

hadde siddet med et udtryk, som om han ar- 

beidet med de skjulteste problemer, vilde han 

spytte på hende og klynge sig ind til sin far, 

når han engang fik begribelse? 

Der var ganske stille ude og inde, og der 
blev mørkt i huset. 

Hun begyndte at undskylde sig selv, kom 
ind på sin gamle tankerække om retfærdig- 
gjørelsen. Men hendes ræsonnementer var bare 
som korkepropper, der et øieblik ved sin masse 
skjulte for hende hendes onde anelsers stride 
og dybe strøm; men så flød de bort, kun 
strømmen varte ved. 

Omsider holdt hun det ikke længer ud at 
være alene. Hun gik bort i bakken til Hansens 
i det blegrøde murhus med alle smålejlighedeme 
for mindre bemidlede familier. De skidne unger. 
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der ellers pleied flyde omkring på trapperne, 
hørtes vræle inde bag dørene med det lille 
lysende nøglehul. I ingeniørens etage hængte 
en usselig ganglampe. Som hun skulde til at 
banke på kontordøren, blev der indenfra grebet 
i dørhåndtaget, og hun hørte stemmer — Brink- 
mans og Hansens. Der påkom hende en anelse 
om, at hun måske var samtalens gjenstand, og 
at hun i alles påsyn kunde bli jaget bort, — 
derfor skyndte hun sig henover og op igjennem 
den mørke trappe til loftet. 

De to mænd kom ud. 

Så du tror altså ikke, jeg bør sende bud 
efter en anden læge? sa Hansen. 

Hun keg ned udover gelænderet, for hun 
syntes, hans røst lød så hæst og ængsteligt. 
Han stod i sin blå slidte regnkappe. Doktoren 
var som altid soigneret antrukken. Aldeles 
forvildet så Hansen ud, mens han under- 
søgte den andens minespil, og han var hul- 
kindet og hvid. Skjæg og hår var vist ikke 
klippet i sommer, han ligned ved gud en vaga- 
bond. 

Gudbevars ! det kan ikke skade, men heller 
ikke nytte. Slig en strubehoste afgjøres på 
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dette stadium i løbet af et par timer. Er ikke 
åndedrættet letnet inden klokken tolv, så ... . 
Ak Brinkman, jeg er så angst du! Jeg må 
få lov at gå med dig, følge dig gjennem gaderne 
en stund .... 

Fru Mammy listed ned og ind i kontoret. 

De to herrer hadde just siddet og drukket. 

Mellem brevbunker og karterne under lampen 

på bordet stod flasker og halvfulde glas, og 

langs væggene lå tæt tobaksskodde. Fra stuen 

ved siden af hørte hun latter og passiar af flere 

mennesker, og hun undred sig. Det måtte 

altså alligevel ikke være så farligt med Tulla. 

Hun gløtted imidlertid på den anden dør, 

den ind til soveværelset. 

Nei Fredrikke! Stakkels, søde, deilige Fred- 
rikke! .... er Tulla syg? 

Hun styrted ind og kasted sig på knæ 
foran kusinen, der sortklædt og gulbleg sad og 
keg ned i vuggen. 

Å, Fredrikke, jeg kommer først nu, fordi 
jeg i hele eftermiddag har siddet og ventet for- 
gjæves på en ting, jeg hadde bestilt hos guld- 
smeden til dig ... . og jeg har tænkt på dig 
og erindret mig alle dine tidligere geburtsdage, 

14 
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hvor ganske anderledes lykkelige, vi da var. 
Hvad er det med Tulla? 

I en følelse af, at hendes friske væsen 
ikke passed i dette ophedede sygerum med de 
mørke kroge og kun ét lys, der stod på nat- 
bordet og skinned lidt ind på det nærmeste 
sengtæppe og ned i vuggen, — slog Mammy 
om i en stilfærdig og ydmyg tone. 

Hvorfor vil du ikke kysse mig, kjære 
Fredrikke? .... Jeg er så ulykkelig, over at 
du har det ondt — og på din fødselsdag! Er 
det strubehoste .... Moskus ! gi hende moskus, 
det er det bedste. 

Hun skulde ikke ha moskus, førend 
hoffmansdråberne og naftaen var prøvet, svarte 
Fredrikke forretningsmæssigt. 

Mammy lå på knæ og vugged med den 
ene hånd, mens hun med den anden pilled ved 
det blegrøde, gispende barnehode. 

Det var umulig at få Fredrikke til at slå 
ind i tonen fra gamle dage. 

Lod Hansen dig komme ind uden videre? 
Sad han ikke på kontoret? 

Nei, jeg har ikke set ham. 

Ja, så må du vist gå, for får han se dig, 
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spaender han dig vist ud, sa Fredrikke, yderst 
ligetil, og overtog vuggingen. 

Ja, sig mig, Fredrikke! .... Seg har 
mærket denne Hansens uvillie .... hvad har 
jeg gjort ham.? 

Ingen ting, han bare foragter dig, — kom 
det med samme ligegyldighed. 

Mammy forfulgte med hadske, spørgende 
blikke sin kusine, men fik hende ikke til at se 
på sig. Fredrikke bøied sig udover bordet, 
talte dråber op i en teske og heldte dem i 
barnet. 

Der er også måde, Mammy! Den stakkels 
gut fra øen kunde du ialfald ha ladet i fred. 

Men jeg er forfærdet! Hvad sigter du til? 
Kjære Fredrikke forklar dig! 

Skab dig bare ikke ! Du véd kanske ikke, 
at en af gutterne er rømt fra din mands an- 
stalt i sommer? 

Nei, det véd jeg ved gud ikke! 
Men en anelse om årsagen til de sidste 
dages uhyggelighed steg op i hende. Hun så 
sig en hed og lummer formiddag sidde alene 
på verandaen i Søvig. Nede i haven gik en 
af de moralsk fordærvede og luged ukrudt, han 
var brun som en spanier og stolt som en røver. 

14* 
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Og hun så så længe på ham, til hun fik lyst 
at høre ham fortælle om sit hjem og om sine 
forældre. Og hun vinked ham op til sig og 
forhørte ham. Og det så så morsomt ud med 
de lyseblå øine i det kobberbrune gutteQæs, 
hun klapped ham og trak ham ind til sig et 
øieblik .... og sendte ham så pludselig ned 
igjen med en anmodning om at være flittig. 

Ja så kan jeg fortælle dig, — blev Fred- 
rikke ved — , at gutten han fik en trods i sig, 
efterat du hadde kysset ham, så han blev et 
helt andet menneske og ikke længer vilde lyde 
lærerne ude på øen. Han stritted imod, når 
de vilde kommandere ham, og så satte de ham 
i fængslet. Nu er han rømt, hjem til sin far 
her i byen, og til ham har han fortalt alt. 
Man siger, at det er blit en sygelighed hos dig 
— dette kjødelige . . . . ' 

Puh! pusted fru Mammy. 

SQg må rigtig si. Fredrikke, at du er aldeles 
knækket, aldeles færdig! Tænk — at du er 
sunket så dybt som kvinde, at du ligesom en 
slave plaprer efter og tror på alt det, som din 
mand skrøner om! 

Barnet begyndte at kvække nede under 
vuggedynen. Sprællende med fingrene lå det 



213 

lille kræ med pibende strube og gisped efter 
luft. Blodet gik det til hodet, det var ganske 
vådt af sved. I hast trev Fredrikke svøbet af 
hende, for at benene kunde få sprelle frit under 
krampetrækningerne. 

Læg lidt mere ved i ovnen, Mammy. 

Det gjorde Mammy, meget taknemlig over 
dog at bli vøiret så pas. 

Barnet lå på ryg i bar særk over Fred- 
rikkes fang. Hun forsøgte at gi det flaske, 
men det bare lukked øinene og gisped, gisped. 
Efter at ha fåt seks dråber nafta kvikked det op 
og fik roligere åndedræt. Hun la det ned igjen. 

Inde i stuen skrabedes med stole. En af 
geburtsdagsgjæsteme kom bort og vrikked i 
døren til soveværelset. 

Det er vist Pitter. Gå hen og hør, hvad 
han vil, Mammy. Sig, at jeg kommer straks, 
og at TuUas forkjølelse har ingenting at si. 
Hansen tåler ikke, at de derinde skal vide, hvor 
farligt det er. Han kalder dem en flok gribbe, 
som venter på et ådsel. Spørg om de mangler vin. 

Mammy gik bort, dreied nøglen rundt og 
gløtted ind. Rundt om bordet under hænge- 
lampen sad Petrine og en tre fire andre landsby- 
agtige damer, de hadde just spillet kort. I en 
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krog i sin lænestol under måneskinslampen sad 
gamle Todtland og keg forsigtigen frem over 
brillerne på sin datters og sin svigerdatters ven- 
inder. Hans fødder med de blanke og tykke 
helstøvler hvilte klumpet på en skammel. Over 
fanget hadde han et dækken for kuldens skyld, 
og over dækkenet lå det rødtærnede lomme- 
tørklæde og en åben traktat. 

Korlissen går det? ... . Nei er det deg, 
Mammy? 

Pitter trådte frem og stirred ind gjennem 
dørsprækken med øine, så stive af drik, at man 
måtte kunne sætte fingeren på dem, uden at 
de blinked. 

Jo, nu kommer Fredrikke straks. Bare 
hun får TuUa isøvn. Så, sæt dig nu bort 
igjen, Pitter! 

Petrine kom imidlertid til og så familiært 
venlig ud. 

Nei, sa Pitter, og dupped med hodet, — 
vi får gå vi, Trinemor — hem te sånemand. 
Ka er. det no, han heder — Pitter — Olai — 
Hans? Nei — æsj! Kom Trinemor! 

Ysch Pitter! Ikkje skab deg sål Når du 
er heme, er du ganske anderlissen! sa hans 
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kone, men smilte ind til Mammy, som om hun 
vilde si: Er nu ikke Pitter storartet alligevel? 
A nei! sa Pitter og gav damerne i stuen 
et foragteligt blik, — dokker må'kje tru, at eg, 
for det om eg er så løsti, at eg derfor er på 
godt humør! 

Ja, nu kommer vi straks! sa Mammy, 
puffed ham bort og låsed døren. 

Da hun vendte sig, stod Hansen foran 
hende. Støttende sig til stokken stod han i en 
teatralsk stilling midt inde i sin blå toga. Fuld 
var han, og han mønstred hende med en bøddel- 
mine. I en følelse af, at han var på nippen 
til at slå hende, greb hun sin kåbe og hat og 
styrted ind i kontoret og ud på gangen. 

Hun trak med sig en erindring om, at 
Tulla for anden gang lå og gisped på Fred- 
rikkes fang. 
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